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ARGUMENT 

Act I opens in Paris, during the stormy days of the French Revolution. The 
women engaged in the laundry of Caterina (popularly known as “Madame Sans- 
Géne,”’ from her fearlessness) are chattering exitedly to an outside accompaniment 
of rifle-fire and cannon-shots. Caterina herself bursts in, greatly exasperated by a 
rough adventure with a. company of soldiers, which she humorously recounts. 
Shouts of victory on the street attract the crowd that had followed Caterina; she 
and her assistants go to work vigorously, she meanwhile telling the police-agent, 
Fouché, of her romantic betrothal to her village friend Lefebvre. Again the uproar 
of the victorious rabble, who crowd into the shop, interrupts the conversation. 
Then Caterina is left alone for a moment, but is surprised by the abrupt entrance 
of the wounded Austrian officer Neipperg; shé takes pity on him and allows him 
to hide from his pursuers in her own chamber, which she locks, pocketting the 
key. Admitting her lover and a squad of soldiers searching for Neipperg, the 
locked chamber-door arouses Lefebvre’s suspicions; maddened by jealousy he 
snatches the key, unlocks the door, and rushes in. In a moment he reappears, 
pale and disturbed, and announces with a forced laugh that he had been victimized 
—that there is no one in the chamber; but in an aside to Caterina he asks why she - 
had not told him that a dead man was within. This is a feint to learn Caterina’s 
real feelings for the fugitive; once satisfied that she is innocent, Lefebvre tells 
her sotto voce that the man is still alive and that he wishes him no ill, but will arrange 
sor his flight that night. The curtain falls on the complete reconciliation of the 
overs. 

Act II plays in the chateau of Compiègne, nineteen years later. Napoleon, 
now at the height of his power, has given his trusty general, Lefebvre, the title 
of Duke of Danzig, and bestowed on him and his Duchess (Madame Sans-Géne) 
the magnificent chàteau. The scene opens with the dancing-master, the valet, 
and the tailor, all poking fun at the absent ducal pair—an attitude changed, on 
Caterina’s appearance, for one of comical obsequiousness. Caterina is still the 
same fearless daughter of the people, despite her elevation in rank, and the scene 
with the three flunkeys who have been summoned to teach her. “court manners”’ 
‘is delightful in its naturalness. Lefebvre happens in, and tells her that the Emperor 
is so displeased with her lack of dignity that he has proposed to him (Lefebvre) 
to get a speedy divorce. Caterina, at first dumbfounded, finds her voice, and tells 
her husband what he ought to have answered when Napoleon made the proposition 
—to the huge joy of Lefebvre, who informs her that is just what he did say! She 
is delirious with delight; they are making love in the most approved fashion, when 
Gelsomino (the valet) enters to announce the Count of Neipperg, who comes to 
bid them farewell, being dismissed by the Emperor, who suspects Neipperg’s 
passion for the Empress. The hopeless lover insists, in spite of all dissuasion, that 
he must see the Empress once more before departing. Enter Fouché (now Minister 
of Police) to warn Caterina that “Their Most Serene and Royal Highnesses” are 
about to pay her a visit, and that her deportment needs great amendment; ending 
with the hint, “Be proud enough, and change the subject when I take my snuff.” 
Caterina angrily hastens out to prepare herself; enter the court ladies, followed by 
Their Highnesses, who sourly protest at Caterina’s absence. She appears, nervous 
and hampered by her finery, and naively excuses herself for her tardiness; but her 
indignation mounts at the hardly concealed derision of the Court, and finally 
bursts into flame; her plain-spoken opinion of her visitors sends them off vowing 
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vengeance, and sneering as the chamberlain appears to say that "the Emperor 
desires the Duchess of Danzig to come to him at once; the latter faces the ordeal 
unafraid. . 

In Act III Napoleon, in the imperial cabinet, receives Fouché’s report of 
Neipperg’s feigned departure; after an interlude between the court ladies and 
Fouché, the Duchess of Danzig is announced. She enters slowly; the others go 
out, leaving her alone with the Emperor. He accuses her of covering his court 
with ridicule, and asks whether her husband has spoken with her about it. Caterina 
replies that Lefebvre would not exchange her for the proudest princess in the world; 
defying Napoleon’s wrath, she tells‘him how his army has been scorned—in her 
person; how she, the lowly vivandière, has undergone with his brave troops all 
the terrors and privations of his campaigns, and wins his heart by the recital; 
then, as an anticlimax, tells of her bad debts as a laundress in Paris, and finishes 
by presenting an unpaid bill run up by.Napoleon himself, then an ill-paid lieutenant. 
Old memories completely soften the chieftain’s heart, and he ends by kissing the 
scar of a wound on Caterina’s arm, and then saluting her lips reverently with 
his own, thus wiping out the lieutenant’s score. He summons Roustan to fetch 
an officer as escort for the Duchess; Roustan starts to obey, but halts to tell his 
master that the secret door is ajar. All are silent at Napoleon’s command, and the 
lights are turned down; Mme. de Boulow enters stealthily to see if the coast is 
clear, then ushers in Neipperg and with him approaches the Empress’s door. 
Napoleon grimly seizes Neipperg by the shoulder as he is on the point of entering 
the apartment; the Count is about to be dragged away when Caterina interposes, 
asserting his innocence; but Napoleon’s will triumphs. 

Act IV opens on the same scene. The lights burn low; Caterina is alone, absorbed 
in sad thoughts. When Lefebvre, chosen by Napoleon to execute the death- 
sentence on Neipperg, comes in, she pleads with him in vain; Napoleon himself 
enters when Lefebvre has departed, his face and bearing showing signs of an inward 
struggle between doubt of Neipperg’s guilt, on the one hand, and a thirst for ven- 
geance, on the other. He tries to make Caterina, who swears that she knows nothing, 
confess a knowledge of clandestine meetings between Neipperg and the Empress; 
suddenly changing his tone to one of harsh command, he insists that Caterina 
shall knock at the Empress’s door, then and there, and announce Neipperg again. 
Caterina, agonized by conflicting emotions, finally obeys; the door opens slightly, 
and through the opening appears a hand with a packet, the voice of the Empress 
saying: ‘Give this to him—and my farewell!” Napoleon seizes the packet, with 
astonishment reads the address, ‘His Majesty, the Emperor of Austria,” hesitates, 
then breaks the seals and reads: “Honoured and dear father, since the minister 

of police opens my letters, I am taking recourse to the Count of Neipperg, to send 
this by him in secret. His assiduity troubles me and the Emperor. Entertain 
him in Vienna.” 

The tragic tension relaxes; Napoleon breathes freely; Caterina is beside herself 
with joy. The room is flooded with the light of the rising sun, and from outside 
is heard the gay song of huntsmen assembling for the chase. In the presence of 
the erstwhile scornful court ladies the Emperor extols the loving loyalty of his 
faithful friend, Madame Sans-Géne, and kisses her hand. Tableau. 
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PERSONAGGI 

ATTO I 

(10 Agosto 1792) 

CATERINA HuBscHER (Madame Sans-Géne), stiratice Soprano 
TONIOTTA, stiratrice Soprano 

GIULIA, stiratrice Soprano 

La Rossa, stiratrice Soprano 

LEFEBVRE, sergente delle guardie nazionali — Tenore 
FoucHf Baritono 

Conte pi NEIPPERG Tenore 

VINAIGRE, tamburino Tenore 

MarURINO, ragazzo del popolo Comparsa 

Coro e comparse 
Borghesi, bottegai, popolani, popolane, guardie nazionali, artiglieri 

ATTO II’ 

(Settembre 1811) : 

CATERINA (Madame Sans-Géne), Duchessa di Danzica Soprano 

LA REGINA CAROLINA Soprano 
LA Principessa ELISA Soprano 
LA CAMERIERA DI CATERINA Comparsa 
LEFEBVRE, maresciallo e Duca di Danzica Tenore 

FoucHÉ, ministro di polizia Baritono 

Conte DI NEIPPERG Tenore 

DESPRÉAUX, maestro di ballo Tenore 

GELSOMINO, valletto Baritono 

Leroy, sarto Baritono 

De BricoDE, ciambellano di Corte Baritono 

i Coro e comparse 
Dame di Corte, ufficiali, diplomatici, accademici, valletti 

ATTO III e IV 
NAPOLEONE Baritono 
CATERINA (Madame Sans-Géne), Duchessa di Danzica Soprano 

La REGINA CAROLINA Soprano 
La PrINcIPESSA ELISA Soprano 
LA Sicnora DE BouLow, dama di Corte Soprano 
LEFEBVRE, maresciallo e Duca di Danzica Tenore 

Foucnét, ministro di polizia Baritono 
Conte DI NEIPPERG Tenore 
De BrIGoDE, ciambellano di Corte Baritono 

Rovustan, capo dei mammalucchi Baritono 
Constant, cameriere di Napoleone Comparsa 
Voce interna dell’ Imperatrice 

Coro e comparse . 
Dame di Corte, ufficiali, cacciatori, dué mammalcchi 
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CHARACTERS 

ACT I 

(10th of August, 1792) 

Caterina HusscHER (Madame Sans-Géne), a washerwoman 

TONIOTTA, a washerwoman 

GIULIA, a washerwoman 

LA Rossa, a washerwoman 

LerEBvRE, sergeant of the national guards 

Foucnt 

Count or NEIPPERG 

VINAIGRE, a drummer 

MarURINO, a boy in the street 

Chorus and other People 

Common people, shop-keepers, national guard, artillery 

5 ° ACT II 

(September, 1811) 

CATERINA (Madame Sans-Géne), Duchess of Danzig 

QuEEN CAROLINA 

Princess Exisa 

Catertna’s MaID 

Lerepvre, marshall and Duke of Danzig’ 
FoucH£, minister of police 

Count or NEIPPERG 
DesPRÉAUuXx, ballet-master 

GELSOMINO, valet 

Leroy, tailor 

De BrIGODE, chamberlain of the Court 

Court Ladies, Officers, Diplomats, Academicians, Valets 

ACTS III and IV 

NAPOLEON 

CatERINA (Madame Sans-Géne), Duchess of Danzig 

QUEEN CAROLINA 

Princess ELIsa 

MADAME DE BouLow 

LereBvrE, marshall and Duke of Danzig 
Fovcné, minister of police 

Count or NEIPPERG 

De BrIGoDEe, chamberlain of the Court 

Rovstan, head of the Mamalukes 

ConsranT, servant to Napoleon 

Court Ladies, Officiers, Huntsmen, two Mamalukes 

vill 

Soprano 
Soprano 
Soprano 
Soprano 

Tenor 
Baritone 

Tenor 
Tenor 
Silent 

Soprano 
Soprano 
Soprano 

Silent 

Tenor 

Baritone 

Tenor 

Tenor 

Baritone 

Baritone 

Baritone 

Baritone 

Soprano 

Soprano 
Soprano 
Soprano 

Tenor 

Baritone 

Tenor 

Baritone 

Baritone 

Silent 



MADAME SANS GENE 
An Opera in Four Acts 

ATTO PRIMO 

La lavanderia di Madame Sans-Géne 

a Parigi il 10 Agosto 1792 

Una bottega di lavandaia in via S. Anna. 
Grandi finestre a vetrate e porta principale 
anch'essa a vetrata, mostrano la strada. 

A destra, în primo piano, una porta 
d’ingresso dà sul cortile. A sinistra, an- 
cora in primo piano, un’altra porta mette 
alla stanza da letto di CATERINA. 

Su corde tese molta biancheria posta ad asciu- 
gare: sottane a righe tricoli, camicette 
insieme a pizzi aristocratici. Una vesta 
tinozza, è posata sopra un treppiede. 
Vicino alla porta del cortile c'è una 
credenza. Sul fondo, un camino a cappa 
con fornello per riscaldare i ferri da stirare. 
Tavole ed assi posate su cavalletti per 
stirare. Sgabelli di legno. Una grande 

poltrona presso la tavola. 

All’aprirsi del velario, Tontorra, GurLIA e LA 
Rossa stirano disattente e svogliate, sempre - 
pronte a correre all’uscio a ogni strepito. 
Nella strada, una folla mobile, agitata e 

curiosa, di borghesi, di bottegai, guarda 
verso le Tuileries (a destra). C’è un via 
vai continuo. S’odono voci, commenti, 

esclamazioni. Da lontano, scoppi di 
fucilate e il rombo cupo del cannone. 

ACT I 
Madame Sans-Géne’s Laundry 

Paris, August 10, 1792 

(Interior of a laundry in the rue Ste. Anne. 
Large windows and a door, with glass 

panes, show the street beyond. At the right 

front a door opens into a courtyard. At the 
left front another door leads to CATERINA’S 
bed-room. On cords stretched across the 
room a lot of laundry is hung up to dry: 
petticoats with three-coloured lines, chemises 
with fine embroidery. A tub is placed 
on a three-legged stool. Near the door to the 

courtyard is a cupboard. At the back ts a 
hooded stove with a little oven for heating 
the irons. , Tables and boards on wooden 
horses for ironing. Wooden stools. A 
big arm-chair near the table. 

(When the curtain rises, TONIOTTA, GIULIA and 

La Rossa are ironing- with a distracted 
and unwilling air, always ready to run to 
the door at any sound. In the street a 
moving crowd, agitated and curious, of 
common people and shop-keepers, looks to- 
wards the Tutleries—right.—There is con- 
tinuous coming and going. One hears 
voices, comments, exclamations. From 

afar comes the crack of rifles and the deep 
booming of the cannon.) 

TONIOTTA TonIorTA 

Sono in via della Scala! Li sentite? They're in the rue d’Échelle! Do you hear? 
Urli e strepiti orrendi il vento porta! The wind 

Brings down their dreadful cries and groans 
this way! 

GIULIA GIULIA - 

Che paura, mio Dio! O heaven! how terrible! 

9 



_10 MADAME SANS-GENE 

La Rossa 

Se vengon qui! 

GruLia (cadendo ginocchiont) 

Vergine santa! 

TONIOTTA 

No! Qui non verranno. 

L’han con le Tuileries 

È il re che voglion mettere alla porta. 

(Romba, lontana, una cannonata) 

La Rossa (turandosi le orecchie) 
Ci spezzeranno i vetri! 

(Movimento vivissimo nella via. Una guardia 

nazionale, ferita alla gamba, è portata a 

braccia entro la bottega del farmacista 
dirimpetto. Tutti si affollano davanti alla 
bottega, volgendo le spalle al pubblico) 

Toniorta (andando alla finestra) 

Ecco un ferito! 

GIULIA 

Una guardia! 

TONIOTTA 

Infelice! 

GIULIA 

To tremo tutta! 

(Tuona ancora il cannone. Nella via la folla 

si agita; una parte di essa volge verso 

sinistra) 

La Rossa 

Il cannon romba e tuona! 

TONIOTTA 

E la padrona che non torna ancora! 

La Rossa 

Dio l’assista, la povera padrona! 

-TONIOTTA 

S’é intestata ad uscire ad ogni costo! 

(A lively movement in the street. 

La Rossa 

They're coming here! 

Grunia (falling on her knees) 

Mother in heaven! 

TONIOTTA 

No, no, they will not come. 

The Tuileries will keep them, and the king 

Whom they would hurry out. 

(Far off a cannon booms.) 

La Rossa (stopping her ears) 

They’ll break the windows! 

A national 

guard, wounded in the leg, is carried by the 

arm into the pharmacy opposite. All crowd 
around the shop, turning their backs to the 

audience.) 

Toniorta (going to the window) 

See there! a wounded man! 

GIULIA 

A guard! 

TONIOTTA 

Poor thing! 

GruLia 

Oh, how I’m trembling! 

(The cannon is heard again. In the street the 

crowd becomes agitated; part turn towards 
the left.) 

La Rossa 

The cannon booms far off! 

TONIOTTA 

Our mistress comes not. 

La Rossa 

May no harsh rebuff 

Be keeping her! 

TONIOTTA 

. If she would only stay 
Safe out of danger. 
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GIULIA 

Ah! Ti ricorderò, dieci d’agosto! 

La Rossa (guardando nella strada) 

Zitte! Avremo notizie!... Ecco il cliente 

della casa vicina! 

GIULIA 

Ah, sì, il Natese... 

LA Rossa 

...odiatore furente: 

dell’ Austriaca e del Re! 

Turte (verso la strada, chiamando con la voce 

e con i cenni) 
Olà, signor Fouché! 

Signor Fouché! Signor Fouché! 

(FoucHé entra rapido, guardandosi ‘indietro, 
come chi sospetti d’essere spiato. Porta 
una valigia, e impugna un ombrello rosso) 

GUILIA 

Signor Fouché! Che notizie recate? 

Foucnt 

‘I patrioti hanno le beffe e il danno 

e trionfa il tiranno. 

Su! La mia biancheria datemi presto, 
ch’io la metta nel sacco insieme al resto. 

(Tonrorta e GIULIA folgono alcuni capi di 
biancheria non ancora lavata da un ca- 
nestro. Egli ne fa dei rotoli, che caccia e 
stipa nella valigia, sempre, continuando a 
parlare) 

LA Rossa 

Ahimè! Scappate! 

FoucHÉ 

La parola è dura, 
parto con un zinzino di premura. 

GIULIA 

Dunque le Tuileries non sono prese? 

GIULIA 

Ah! this dreadful day 

I never can forget—the tenth of August! 

La Rossa (looking into the street) 

Be still! look there! here comes this way the 

man 
Next door. 

GIULIA 

Natese! 

La Rossa 

He who puts his ban 
Of hatred upon Austria and the king. 

Att (towards the street, calling and gesticulating) 

Ha! monsieur Fouché! monsieur Fouché! 

(Foucus& enters rapidly, looking about him, as 
if suspicious of being spied upon. He 
carries a valise and holds tightly a red 

umbrella.) 
GIULIA 

Monsieur Fouché, what message do you bring? 
a 

Foucué 

The patriots will lose by trick and wrong,— 
The tyrant triumphs. Let me take along 
My laundry with my other things. Be quick! 

(Tontotta and Giuria take some piles of 
laundry, not yet washed, from a basket. 
He rolls them up and stuffs them into his 
valise, always talking.) 

La Rossa 

Begone! 

FoucHf 

That word is hard. With slight concern 
I go, though. 

+ GIULIA 

Tell me now, when can we learn 

The Tuileries is taken? 
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Foucnf 

Osso duro! Osso duro! 
Prima il colpo pareva sicuro! 
Ora invece il disastro è completo! 

(Tontorra dà a Foucué un fazzoletto di colore 
con un grosso strappo nel mezzo. FoucHf 
lo esamina) 

Non è mio! E trionfa Capeto. 

TONIOTTA 

Ma sì, è vostro! Tenetelo! È vostro! 

FoucHé (mette il fazzoletto nella valigia) 

La padrona? 

GIULIA 

È ancor fuori. 

FoucgHf 
Imprudente! 
Star tappati oggi in casa conviene. 

(Si avvia verso la porta d’uscita) 

GIULIA 

Le si è detto; ma sì, chi la tiene? 

La Rossa 
Vien chiamata Sans-Géne della gente... 

GIULIA 

Ma quest'oggi Sans-Géne si procura 
anche il nome di Senza Paura! 

FoucHÉ 

Tarda! 

GIULIA (impensierita) 

È vero! Dovrebbe tornare! 

FoucHÉ 

Purchè torni. 

TuTrTE 

Ci fate tremare. 

(Due cannonate. Esclamazioni. Movimento 

nella via. Tamburi che battono la carica. 

‘ Foucnh che sta per uscire, st arresta) 

FoucHÉ 

Tis hard to tell, 

-Alas! At first all seemed to be going well, 

But now disaster seems complete. 

(Tontorra gives Foucné a coloured handker- 

chief, torn badly“in the middle. Foucut 

examines it.) 
No, no! 

It is not mine. 

TONIOTTA 

It’s yours—take it, and go! 

Foucué (putting handkerchief into his valise) 

Your mistress? 

GIULIA 

She’s still out. 

Foucut 

To stay at home 

These days is wiser. 

GIULIA 

Yes—but she will roam. 

La Rossa 3 

They call her Without Care—the people here. 

GIULIA 

But these days that means also Without Fear. 

Foucnt 

It’s late. 

GruLia (thoughtfully) 

It'strue! I wish she would come back. 

‘ Foucné 

Provided that she comes. 

ALL 

You make us tremble, 

(Two cannon-shots. Exclamations. Move- 
ments in the street. Drums beat the attack. 
FoucHé, who is on the point of going out. 
stops.) 
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Voci DI FUORI 

Ecco Sans-Géne! è qui Sans Géne! 
(CATERINA, seguita da un gruppo di gente, entra 

frettolosa e affannata, con un canestro di 
biancheria sotto il braccio. Tutte le giovani 
lavandaie le si affollano intorno festosa- 
mente) 

TUTTE 

(portando una sedia nel mezzo della scena, e 
offrendola a CATERINA.) 

Ah, padrona! Finalmente! 

Foucnf 

Si teneva, si tremava! 

CATERINA 

Son qui tutta. 

GIULIA 

Cara! 

FoucgÉf 
1 Pi Brava! 

CATERINA 

Ah! Non ne posso più! 

FoucHÉ 

Dunque, là in fondo? 

CATERINA 

Un inferno, un finimondo. 

FoucHf 

Bolle sempre? 

CATERINA 

Bolle! 

FoucHÉ 

Bene! 

Raccontate quel che avviene. 

CATERINA 

Non ho visto proprio nulla. 

Foucut (deluso) 

Nulla? 

Voices OUTSIDE 

Here is Sans-Géne! here is Sans-Géne! 

(Caterina, followed by a group of people, 
enters hastily and in alarm, with a basket 
of linen under her arm. AU the young 
women in crowd around her joyfully.) 

Aux (carrying a seat to the middle of the stage 
and offering it to CATERINA) 

Our mistress! back at last! 

Foucut 

How did you save 
Yourself? 

CATERINA 

I’m quite all right. 

GIULIA 

So dear! 

FoucHf 

x So brave! 

CATERINA 

| I am so faint! 

FoucHf 

But what goes on? do tell. 

CATERINA 

Nothing but ruin—truly a perfect hell. 

Foucné 

Tis more than bubbles? 

i CATERINA 

Bubbles? 

FoucHf 

- Do but say 
What dreadful things have come to‘you to-day. 

CATERINA 

I have seen nothing. 

Foucné (deceived) 

Nothing? 
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GIULIA 

Nulla? 

CATERINA (siede e parla affannata) 

Nulla! 

Mentre andavo via leggera 
tra le grida, gli urli, i canti, 

batto il naso in una schiera 
di giganti 
con la barba nera nera! 
Un di quelli balza avanti 
e comincia a domandare: 

“Dove vai?,, “Dove mi pare!,, 

Dice: . ‘Chiuso t’è il passaggio 
se non paghi il tuo pedaggio.,, 

E m’afferra per la vita. 

Mi solleva su su su . 

e mi schiaccia 

un gran bacio sulla faccia 

con quell’ispida baraccia! 
—Bestia!—grido inviperita; 

ride il mostro, e poi mi slancia 

tra la barba folta folta 

del vicin, che alla sua volta 

mi scaciucchia sulla guancia! 

(facendo passare il paniere 
braccio all’altro, due volte) 

E così di bocca in bocca 

passeggiare, ahimè, mi tocca 

tra le barbe di carbone 
lungo tutto il battaglione! i 
Mi rassegno al mio destino, 

lascio fare a quegli audaci 
che m’azzeccan cento baci, 
profumati all’aglio e al vino! , 
Finchè libera mi stacco, 

batto il tacco 
svolto in fretta per la via 
e son giunta a casa mia. 

' (Tutti ridono) 

(si alza) 

da un 

Voci DI FUORI 

Viva la Nazione! 

(Tutti si voltano e corrono alla porta) 

GIULIA 

Nothing? 

CATERINA (sitting down and talking excitedly) 

| No! 

While with an easy gait I tried to go 

Where everyone was mad with groan and song 

And desperate cries, I found myself among 
A troop of giants, all with beards of black! 

One of them seized on me and turned me back, 

Asking, “Where go you?” I said, “Where I 

please.” 
“Closed is the road,” he said, “until the fees 

We ask of you are paid.” Then without grace 

He picked me up and planted on my face 
A kiss with his rough beard. (She rises.) 

“You beast!” I cried, 
Maddened; the monster laughed; and at his 

side 

Passed me on to the next man, who in turn 
Made his foul kisseson my white cheek burn. 

(She passes the basket twice from one arm to the 

other.) 

Just so from mouth to mouth I had to pass, 
And so be kissed by those black beards en 

masse. 
I gave myself up then to destiny, 
And let those hundred soldiers fling at me 
Their kisses, sweet with garlic and with wine. 
And then at last, when liberty was mine, 

I did not seem to have much wish to roam 

The streets, and so, my friends, I am at home. 

(All laugh.) 

Voices OUTSIDE 

Long live the Nation! 

(All turn and rush-to the door.) 
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FoucHÉ 

(St fa largo e chiede, gridando, alla folla di 
fuori) 

Dite, voi, cosa c’è? 

Voci DI FUORI 

Il popolo vince 
ed hanno la peggio 
l’Austriaca ed il re. 

Si son già rifugiati al maneggio! 

‘Foucnt 

E gli Svizzeri? 

VOocI DI FUORI 

Cessano il tiro, 

non han più munizioni. . 

FoucHf (rientra e viene verso la ribalta 
fregandosi le mani) 

Respiro! 

(Le voci, ripetendo, Viva la Nazione! si allon- 

_tanano. Restano in iscena Foucus, 

CATERINA e le ragazze) 

CATERINA (alle ragazze) 

Il popolo, laggiù, fa il suo bucato 
e noi facciamo il nostro. Su, figliuole, 
via dalla porta! Distendete al sole 
questi panni lavati nel cortil. 

(Toniorta e GIULIA portano via la tinozza dalla 
porta di destra) 

(alla Rossa) 

E tu, Roussotte, fila via! 

All’ufficiale di via dei Mulini 
porta questa biancheria. 
Non ne ha troppa. E non gli dare 
il conto. No ha da pagare. 
È all’asciutto. (La Rossa, via) 

Caterina (chiamando un ragazzo ch'è in 
istrada) 

Ehi, Maturino, 

corri al posta di via Colbert, 

a vedere se c’è 

il sergente Lefebvre; e se c’è, 

digli che venga da me. 

FoucHf (expanding himself, and calling to the 
crowd in the street) 

Say, what is this burst? 

Vorces 

The people conquer, and have done their worst 
To the Austrian and the king, who have 

taken flight 
To the ministry! 

FoucHf 

Where are the Swiss? 

Voices 

Their fight 
Is off—they have no powder. 

FoucHì (reentering, rubbing his hands) 

I breathe again! 

(The voices calling out “Long live the Nation!” 
go farther away. There remain on the 
stage Foucut, CATERINA, and the GIRLS.) 

CATERINA (to the girls) 

The people there begin to wash their hands 
Of trouble. Let us do our wash. While stands 
The sun so high, put out this pile of stuff 
Upon the lines. 

(Tontotra and GIULIA take out the tub by the 
door at the right.) 

(To La Rossa.) 

And you, Roussotte, be off, 
And take this laundry to the officer 
Who lives in the rue des Moulins. Do not stir 
His mind to payment, for he’s not to pay. 

Be off! 
(Exit La Rossa) 

(Calling to a boy in the street) 

Ho! Maturino, without delay 
Run to rue Colbert to the soldiers’ post, 

And see if sergeant Lefebvre is in the host 
| Of men that drift about there; if he’s there, 

Tell him that you have come from me. 
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(Il ragazzo corre via. La scena si vuota. Resta 
solo FoucHÈ non visto da CATERINA. 

Costei chiude i vetri delle finestre, lasciando 
aperte le imposte) i 

(Durante tutta la seguente scena con Foucus, 

CATERINA si dà gran da fare. Prende dal 
fornello il catino d’acqua e amido e lo 
depone sulla tavola; stende su questa î 

panni per stirare, immerge cuffie e cra- 

vatte nell’amido, pot le strizza, le fa 
sgocciolare, le distende sopra un salvietta 
piegata in due; pot, avvolgendole in essa, 

ne fa un pacchetto che spreme tra le 

mani; pot s’accinge a stirare. Prende un 

ferro, lo accosta alla guancia, per sentire 
se è caldo, lo rimette sul fornello, ne prende 

un altro, lo netta, stira; con un ferro da 

arricciare increspa le trine di una cuffia, 
ecc. ecc.) 

Foucut 

Mia bella Caterina! 

CATERINA (voltandosi sorpresa) 

Voi siete ancora qui? 

FoucHÉ 

Quel Lefebvre vi è assai caro, mi pare!? 

CATERINA 

È forse proibito d’amare? 

È bello, è forte ed è cortese... 

E poi è del mio paese, 

Alsaziono come me. 

Foucué (s’accomoda sulla poltrona) 

Amore d’infanzia? 

CATERINA 

Ma che! 

Lo conobbi non sono due mesi 

al Wauxhall, a una festa da ballo. 

...Un ceffo da scimmia m’apposta, 
mi sbircia, mi segue, s’accosta. 

(The boy runs off. The stage 1s empty, except 

Foucné, unseen by CATERINA. She closes 
the windows, but leaves open the shutters.) 

(During all of the following scene with Foucns, 
Caterina gives herself a lot to do. She 
takes from the oven the basin of water and 
starch, and puts it on the table; she spreads 

out clothes to iron, dips collars and cuffs 
in the starch, squeezes them out, spreads 
them on a napkin, folded twice; then, 

wrapping them up in it, makes a packet, 
which she squeezes in her hands; then gets 

ready to iron. She takes an tron, tries it 

on her cheek to see if it is hot, puts it back 
in the oven, takes another out, scours it, 

and sets to work; with another iron she 

curls the edges of a cuff, etc., etc.) 

FoucH£ 

My fair 
And lovely Caterina! i 

CATERINA (turning around in surprise) 

You still here? 

Foucut _ 

Is this Lefebvre then to you so dear’ 

CATERINA 

And is one not allowed to love? Command 

And courtesy are his, and from my land 
He comes—he is Alsatian like me. 

Foucnt (making himself comfortable in the 
arm-chair) 

+) A sentiment of childhood, then? 

CATERINA 

Not he. 

We met at Vauxhall not two months ago, 

Dancing.—A wretch, who thought himself a 
beau, ’ 

But had a monkey-face, made horrid eyes 
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Pareva Berlicche! Sghignazza; 
—T'invito, mia bella ragazza, 
la fricassée a far con me. 
—Gnornò, dico io. 
—Perchè? dice lui. 
—Perché, dico io, 

ballar non mi garba, signor! 

—Smorfiosa, mi grida Berlicche, 

sei forse la dama di picche? 
Ma giunto alle picche, una pacca 
quell’orrido muso gli spacca. 
La pacca era appunto... 

FoucHÉ 

...Lefebvre! 

CATERINA i 

—Mercè, dico io, ° 

— Macchè, dice lui! 

Con slancio m’afferra, 

con slancio lo stringo, 
si pestano i piè, si sgambetta, 
si salta, si piroetta! = 
Cosi ci siam cotti d’amore 

ballando la fricassée! 
a 

FoucHf 

Dunque presto le nozze? 

CATERINA 

Presto sì, 

se quel geloso non guasta tutto 

coi suoi sospetti senza costrutto. 

(colta da un pensiero, espressivo con un gesto 
della mano) 

Anzi, filate! 

Foucut 

No! i 

CATERINA 

Che aspettate? 

ts 
FoUcHÈ 

Che siano prese le Tuileries. 

At me, and followed me, through his disguise 

Accosting me and laughing: ‘Pretty girl,” 
He said, “come join with’ me the dancing 

whirl.” 
“Not I,” I said. 

cause 
I like not dancing.” And by now I was 
Enraged, for now I knew this man to be 
Berlicche. ‘‘Are you the queen of spades?” 

cried he. 

“Why not?” said he. ‘Be- 

| But at that moment in a flash there fell 

A blow upon his ugly face.— 

FoucHé 

Lefebvre! 

CATERINA 

“Thank you,” said I, “But why?” said he! 
He flung l 

His arms with force about me, and I clung 

Close to him, as at once we madly let 
Our feet turn, slide, jump, prance,*and pi- 

rouette. 

FoucHé 

The marriage is at once? 

CATERINA 

At once, indeed, / 

Unless with false suspicious someone need 
To spoil it all. : 

(Struck by a thought, which she expresses with a 
gesture.) 

Come, now, be off! 

Foucnf 

| Not I! 

CATERINA 

Why wait you? 

Foucné 

For the Tuileries to fall. 
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CATERINA 

Ecco un uom formidabile a strillare 

viva la libertà, morte al tiranno. 

Ma quando invece i patrioti vanno 
in battaglia, la zucca a cimentare, 

voi ve ne state qui a scaldar la sedia 
con le man sulla pancia. (ridendo) Oh, 

che commedia! 

FoucHf (calmo) 

La parte compie ognun che gli è prescritta, 
e le rivoluzion c’è che le fa... 

CATERINA 

..e C'è che ne profitta. 
(con ironia) 

Dicon che siete state in seminario. 

FoucHf 

Fui prete. 

CATERINA 

Ed ora? 

FoucHÉ 

Pi Rivoluzionario! 

CATERINA (con ironia) 

Ciò vi dà da mangiare? 

FoucHÉ 

Non ancora! 

Ma in seguito si spera. 

CATERINA (con sempre più viva ironia) 

; Alla buon’ora! 

È per voi che si picchiano laggiù. 
È per farvi ministro. 

FoucHné (mezzo serio, mezzo comico) 

Su per giù. 

CATERINA 

Ministro? Non della Guerra. 

Piuttosto di Polizia. 

Avete un musetto tagliente... 

CATERINA 

And you a perfectly able man to call 
Long live liberty! Death to the tyrant! When 
Into the fight your patriotic men 
Go forth and face things, you are safe from 

harm, 

And keep the old arm-chair there nice and 

warm. 
Oh, what a comedy! 

Foucué (calmly) 

The party does 

What is prescribed to it, so now it is 

The revolution which— 

CATERINA 

5 Which profits by it. 
(With irony.). 

I have been told that your career first was 

In a seminary. 

FoucHÉ 

Yes, I was a priest. 

CATERINA 

And now? 

Foucué 

A revolutionaryist. 

CATERINA (with irony) 

And does that give you what you need forfood? 

Foucuté 

Not yet! but I have hopes of livelihood. 

CATERINA (with increasing irony) 

And is it to make you minister they drown 

Each other with their blows? 

Foucué (half serious, half joking) 

Life’s up and down. 

CATERINA 

Minister? not of War, but of Police. 
You have a face of keenness. 
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Foucuté 

Per annusare la gente! 

CATERINA 

Vi piace curiosare... 

FoucHf 

Frugare... 

CATERINA 
x 

Spiare 
con quegli occhi vivi e scaltri... 

FoucHE 

Con questi occhi vivi e scaltri... 

‘ CATERINA 

..Nei segreti degli altri. 

FoucHÉ 

E sia, 

vada per la polizia. 

CATERINA 

Ei ci crede e lo confessa! 

(con uno scoppio di risa) 

Ministro voi sarete quand’io sarò duchessa! 

(con un inchino burlesco a Foucut) 

Quando sarà chiamato al Ministero, 

mi pagherà il suo conto, non è vero? 

Sono tre mesi, sa, Vostra Eccellenza, 

che la stiro e la inamido a credenza! 

FoucHé (con malizia bonaria) 

Non sono il solo! Un altro c’è i 
‘che nel pagare somiglia a me! 
C’é l’ufficial d’artiglieria! 
La Roussotte or gli portò 
la biancheria, ma il conto no... 

CATERINA 

Voi siete un fannullon, quello è un soldato. 

FoucHÈ © 

More to please 

The people! 

CATERINA 

You have curiosity. 

FoucHf 

I like to search. 

CATERINA 

Nay, more—you like to spy, 
With your sharp eyes— 

FoucHf 

With my sharp eyes— 

CATERINA 

And get 
Secrets from others. 

Foucué 

Ah! so be it! let 
Them come and question me. 

CATERINA 

You would confess! 

(with a burst of laughter.), 

When I am duchess, you'll be minister! 

(with a burlesque courtesy to Foucué) 

When you are at the Ministry in state, 
You'll pay your bill, perhaps a little late? 
In three months’ time, my lord, it will be due 

For ironing and starching shirts for you! 

Foucnt (with good-natured malice) 
But I am not alone. Do not forget 
There is another that is in your debt! 
There is an officer of the artillery, 
To whom Roussotte just now tooklaundry—he 
Was not to pay— ì 

CATERINA 

But you are of no use, 
He is a soldier. 
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« Foucnf 

Disperato! 
Ha perso il grado, 

briga, intriga 

per riaverlo e non l’avrà! 

CATERINA 

Poveretto! 

FoucHÉ 

Per mangiare, 
l’orologio egli ha impegnato 

iermattina da Fouvelet. 

CATERINA 

Non c’è vecchia portinaia 
ficcanaso come voi. 

Foucut ù 

Se aspettate che vi paghi 

quel signor Timoleon... 

CATERINA (correggendo) 

Napoleon! 

FoucH£ (insistendo) 

‘Timoleon! 

CATERINA (irritata) 

Napoleone Buonaparte! 

Foucut 

E un cérso selvatico, 

verdognolo e secco, 
dall’occhio enigmatico, 
dal naso che é un becco! 

Lasciate che vada, 

farà poca strada, 

credetelo a me! 

CATERINA 

Crepi l’astrologo! 

(Le campane suonano a stormo. Crescono lo 

strepito, lo scalpiccio e le voci. Rombo di 
cannone. GiuLia e TONIOTTA entrano 
dalla porta di destra e corrono al fondo. 
CATERINA corre anch'essa verso il fondo. 
Foucué la segue. Guardanò fuori.) 

Foucut 

Of bad character! 

He’s lost his rank, and strives with low in- 

trigues 
To win it back, but that will never be. 

CATERINA 

Poor fellow! 

FoucHÉ 

And for cash to buy some bread 
He pawned his watch at Fouvelet’s yesterday. 

CATERINA 

There is no crabbed portress with a nose 
As sharp as yours for gossip. 

FoucHÉ 

. Do you think 

You will be paid by this Timoleon? 

CATERINA (correcting him) 

Napoleon! 

FoucHnét (insisting) 

Timoleon! 

CATERINA (irritated) 

Napoleon Bonaparte! 

FoucHÉ 

That man 

Is only a savage Corsican, 
Of no experience and dry, 
With an unfathomable eye, 

And with a nose that’s like a beak; 

It’s best to let him go and seek 
What luck he can—he will not stir 

Much trouble! 

CATERINA 

Hear the astrologer! 

(The tocsin-bell îs heard. Uproar, tramping and 
voices grow louder. The cannon booms. 
GruLia and TONIOTTA enter by the door at 
the right and run to the back. CATERINA 
joins them, Foucné follows her, and all 

look out.) 
' 
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Foucut 

Nuvole di fumo! 

CATERINA 

Brucian le Tuileries! 

ì Foucné 

Respiro! Evviva! 

(Grida e canti lontani di vittoria: Vittoria! 
Vittoria! Viva la Nazione! Entra Vinat- 
GRE seguito e circondato dalla folla, nella 
quale è anche La Rossa) 

CATERINA 

Ecco Vinaigre, il tamburo! 

VINAIGRE (entrando, scalmanato, col tamburo 

alla cintola) 

Vittoria! Vittoria! 

Foucnt 

Dunque il palazzo...? 

VINAIGRE 

È preso. 

FoucHÉ 

Ed io trionfo! 

(Esce frettoloso abbandonando la sua valigia. 
VinaicRE balza sul tavolo e grida alla 
folla che si addensa in fondo alla bottega 
e in istrada) 

VINAIGRE 

Popolo di Parigi! L’austriaca e suo marito 
han:dovuto sloggiare dalla reggia! 
Il palazzo è del popolo, ed il popolo 
governa! 

LA FOLLA 

Evviva il popolo! 

VINAIGRE 

La Francia 
va scalza alla vittoria, con le.mani 

tinte di sangue... 

Foucut 

Look! clouds of smoke! 

CATERINA 

The Tuileries is burning! - 

FoucHé 

I breathe again! Hooray! 

(Cries and songs of victory in the distance: 
Victory! Victory! Victory! Long live the 
Nation! Enter Vinaicre, followed and 
surrounded by the crowd, in which is also 
La Rossa.) 

CATERINA 

Here is Vinaigre, 
The drummer! 

VINAIGRE (coming in, excited, with his drum 

at his belt.) 

. Victory! Victory! 

FoucHÉ 

And the palace? 

VINAIGRE 

Is taken. 

Foucnf 

And I triumph! 

(He goes out hastily, abandoning his valise. 
VINAIGRE jumps onto the table, and cries 
out to the crowd that is becoming thick in 
the back of the shop and in the street.) 

VINAIGRE 

People of Paris! 
The Austrian and. her husband have been 

thrust 
Out of the palace; and the palace now 
Is ours, the people’s, and the people rule! 

Tur Crown 

Hooray for the people! 

VINAIGRE 

France goes bare-foot up 
To victory, with hands made red with blood— 



* La FoLLa 

Evviva il sangue e la Francia novella! 

VINAIGRE 

Cittadini! Chi vuol venir con me 

a visitare l’antro del tiranno? 

TurtI (con un urlo) 

Tutti! 

VINAIGRE 

In marcia. Rataplan! 

(Si allontana battendo la carica, accompagnato -} 
dalla folla che grida: Viva la Nazione! 
TutTI, meno CATERINA, lo seguono. 

GruLia, Toniorta e La Rossa chiudono 

le imposte delle finestre, ed escono. Ca- 
TERINA serra la porta d’entrata e ne chiude 
le imposte; la scena si oscura. Preso il 
mantello, ella sì appresta ad uscire per la 
porta di destra. 
fucile assai vicini. La porta di destra st 
apre. Entre NeiPPERG, che la richiude 

rapidamente come un uomo inseguito) 

CATERINA (sorpressa) 

Ohé, dico... 

NEIPPERG (origliando alla porta) 

Per pieta!... Sono ferito... 

CATERINA 

Ferito? 

NEIPPERG (quasi svendendo) 

Hanno perduto le mie tracce... 
Sono il conte di Neipperg, austriaco... 

CATERINA (a distanza, con accento di disprezzo) 

Un realista...? 

NEIPPERG 

Ho fatto il mio dovere 
cercando di salvare la Regina. 

Sî odono due colpi di | 
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Tur CrowD 

Hooray for the blood we shed and France, 

new France! 

VINAIGRE 

Good friends! Who wants to come with me and 

visit 

The den of the tyrant? 

Tue Crown (with a yell) 

All! 

VINAIGRE 

In line! Rataplan! 

(He goes away, beating his drum, and accom- 

panied by the crowd, that cries out: Long 

live the Nation! All, except CATERINA, 

follow, him. GiuLia, TONIOTTA and La 

Rossa close the shutters of the windows, 

and go out. CATERINA locks the entrance 

door and closes the shutters there. The stage 
îs dark. Taking her cloak, she starts to go 

out by the door at the right. Two rifle-shots 
are heard quite near. The door at the right 
opens. Enter NeipPERG, who closes it 
after him rapidly, like a man followed.) 

CATERINA (surprised) 

What’s this? 

NEIPPERG (listening at the door) 

Have pity!—I am wounded— 

CATERINA 

Wounded? 

NEIPPERG (almost fainting) 

I have lost my way—I am the Count of 
Neipperg, 

An Austrian— 

CATERINA (at a distance, with an accent of 

scorn) 

A royalist? 

NEIPPERG 

I have done 

My duty trying to save the Queen. 
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CATERINA (con sdegno) 

L’austriaca! 

(Vedendo NerPPERG pallido, quasi svenuto per 
la ferita, presa da pietà) 

Ma un ferito, 

è sacro! Non temete! 

NEIF PERG 

Ah! grazie! 

(CATERINA corre a cercare delle bende in un 

canestro di biancheria. Passi di fuori, e 
voci, che st fermano alla porta) 

NEIPPERG (atterrito) 

Son scoperto! 

(Strepito di fucili che picchiano sul selciato) 

LEFEBVRE (di fuori, spingendo la porta per 
aprirla) 

Caterina! 

CATERINA (sottovoce, sbigottita) 

Lefebvre! 

(Indicando a NeIPPERG la porta della sua 
stanza) 

Nella mia stanza, presto! 

LEFEBVRE (di fuort) 

Caterina! 

Sei qui? 

Voci DI SOLDATI 

Madame Sans-Géne! 

CATERINA (forte) 

Vengo! 

(a NeIPPERG, porgendogli le bende) 

Fasciatevi 

da solo. Verrò poi... Ma se vi sentono, 

siete morto! 

(NeIPPERG entra nella stanza di CATERINA, che 
chiude l’uscio e mette in tasca la chiave) 

CATERINA (with contempt) 

The Austrian! 

(Seeing NeIPPERG so pale, almost fainting 
from the wound, she begins to be sorry for 

him.) 

Your wound—a wound is sacred—do not fear! 

NEIPPERG 

Ah, thank you! 

(CATERINA runs to find some bandages in a 
basket of laundry, Steps outside and 
voices, which stop at the door.) 

Nxi1PPERG (alarmed) 

I am discovered! 

(Sound of guns striking on the pavement.) 

LEFEBVRE (pushing at the door) 

Caterina! 

CATERINA (in a low voice, dismayed) 

Lefebvre! 

(Indicating to NEIPPERG the door of her room) 

Quick, in my room! 

LEFEBVRE (outside) 

Caterina, are you there? 

VoIcEs or SOLDIERS 

Madame Sans-Géne! 

CATERINA (full voice) 

I’m coming! 

(to NEIPPERG, taking him the bandages.) 

Take these bands. 
You'll have to bind yourself, and then I’ll 

see— 
But if they hear you it is certain death. 

(NEIPPERG goes into CATERINA’S room; she 

closes door and puts key in her pocket.) 
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LEFEBVRE 

Che fai dunque, lumaca? 

(CATERINA corre ad aprire la porta. La scena 
st rischiara. LEFEBVRE entra con sei sol- 

dati. Uno di essi chiude l’uscio a vetri, 

lasciando aperte le imposte) 

Non lo vuoi abbracciare il tuo soldato? 

CATERINA (con slancio) 

Nespole, se lo voglio! 

LEFEBVRE 

Son tornato 

vincitore, intatto e intero. 

CATERINA (maliziosa) 

Eh, lo spero! 

LEFEBVRE (presentando CATERINA dai suoi 
compagni) 

La signorina Caterina Hubscher, 
alsazianetta giuliva e viva, 
piccante, petulante, spumeggiante, 
lesta di mano e schietta di parola, 
onde in tutto il quartier chiamata vien 

Madame Sans-Géne! 

TUTTI 

Madame Sans-Géne! 

LEFEBVRE (andando a deporre il fucile in un 

angolo) i 

Alle giubbe scarlatte diam la caccia, 

ed ai vili sicari del tiranno! 
Uno proprio qui presso ci sfuggì. 
Ma ha del piombo nell’ala e senza fallo 
l’acchiapperemo! Intanto un gotto. Abbiamo 
la gola asciutta ed arsa. 

(accennando a una bottiglia di vino che sta sul 
canterano) 

Ecco del vino! 

LEFEBVRE 

What are you doing, snail? 

(CATERINA runs to open the door. The stage 

becomes light again. LEFEBVRE comes in 
with six soldiers. One of them closes the 
door but leaves the shutters open.) 

Have you no wish 

To kiss your soldier? 

CATERINA (with abandon) 

Kiss me, for I wish it. 
\ 

LEFEBVRE 

I have come back victorious, and sound 

In every limb. 

CATERINA (maliciously) 

For that fact I’ll be bound. 

LEFEBVRE (presenting CATERINA to his com- 
panions) 

This is Mademoiselle Caterina Hubscher, 

Joyous and gay Alsacian, petulant, 

Piquant and brimming over with life, just 
light 

Enough of touch, sincere in happy words, 

Whence comes it that in all this quarter men 
Call her Madame Sans-Géne! 

Tue SOLDIERS 

Madame Sans-Géne! 

LEFEBVRE (going to put his gun in a corner) 

To the red-jackets gives she merry chace, 

And to the dirty cut-throats of the tyrant. 
A moment ago one got away from us; 

He had some lead in his wing, though—with- 
out doubt 

We'll get him yet. 
throats 

Are dry and burning. 

(indicating a bottle of wine on the chest of 
drawers.) 

Our And now a drink! 

There's some wine! 
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CATERINA 

Oh, ne ho di più meglio! 

(Va alla credenza, ne toglie due bottiglie, un 

cavatappi e alcune scodelle, che posa sulla 
tavola) » 

LEFEBVRE 

E venga il meglio! 

(sturando la bottiglia che gli appresta CATERINA) 

Ah, perdio, fu un travaglio 

rude. Dai tetti e dai balconi 
che gragnuola di piombo! 
Pan! Pan! adagni colpo 
era un grido, era sangue, era un caduto! 

Or gli Svizzeri 
inseguiti a fucilate 
son dispersi, son distrutti! 
Il Palazzo ora è nostro! 
Adesso la folla vi penetra; 

son piene le sale, le stanze 

di grida, di canti e di danze! 
Che gioia! La gente si abbraccia 
lacera e straccia 
fa man bassa, 

rompe, spacca, fracassa, 

scaraventa nella via 
specchi, bottiglie, mobili, 
pentole e sguatteri! 
Oh! che allegria! 

(Risata generale. Ma LerEBvRE st rabbuia ed 
esclama, mordendosi le mani) 

Penso a quel cane 
che abbiam ferito 
ed è fuggito! 
Se lo riagguanto, 
perdio, lo schianto! 

CATERINA 

Or che hai vinto, perdona e pensa a me. 

LEFEBVRE 

Tra un odio ed un amor sono, diviso! 

(Rimboccandosi una manica) 

Guarda, su questo braccio, 
un artista provetto 

CATERINA 

i Oh, no! 

I have some that is better. i 

(She goes to the cupboard, takes out two bottles, 

a corkscrew, and some bowls, which she 

puts on the table.) 

LEFEBVRE 

Here we are! 

(uncorking the bottle that CATERINA gives him.) 

By heaven! it’s been a day of filthy work. 
From roofs and balconies the shot hailed down, 
Bang! bang! at every shot a cry, then blood, 

And then a body lying there. The Swiss, 
Drivenbackwithrifles, are dispersed, destroyed; 

The palace now is ours.. The crowd already 
Is thick inside, and furiously they prance 
From room to room in their excited dance. 
These people, bloody and in torn clothes, have 

gone | 
Madly about, and laid rough hands upon 
Everything in sight, until you cannot pass 
For all the tumult and the scattered mass 

Of broken mirrors, bottles, furniture, 

Of pots and pans—0, it is joy for sure! 

(General laughter. But LureBvre’s face sud- 

denly darkens and he exclaims) 

But I keep thinking of the dog we shot 
And lost. If we should get him, he would not 
Have much of life to boast of—ah! the beast! 

CATERINA 

Now you are here, do you think of me, at least? 

LEFEBVRE 

O, I am torn amid the double alarm 

Of hate and love. 

(Turning back his sleeve.) 

But look upon this arm— 
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sotto al frigio beretto 

questo motto m’ha inciso: 

“Morte ai tiranni!,, 

Turtt (brindando con le scodelle colme di vino) 

Morte ai tiranni! 

LerEBvRE (accennando all’altro braccio) 

Ma su quest’altro invece, 

bada, c’è un cuor trafitto, 

e sotto il cuor sta scritto: 

“Sans-Géne mia per la vita!,, 

CATERINA (pavoneggiandosi, ma insieme in- 
tenerita) 

Sans-Géne tua per la vita! 

LEFEBVRE 

Per la vita, in due... 

CATERINA 

...nella nostra 
piccola casa infiorata... 

LEFEBVRE 

Una casa con l’orto e il focolare 

pieno di vampe e pieno di faville, 
come al nostro paese! 

CATERINA 

U una cucina 

grande... £ 

LEFEBVRE 

E Sans-Géne che corre... 

CATERINA 

...@ attizza il fuoco. 

LEFEBVRE 

...Il mio fucile appeso presso all’ uscio. 

CATERINA 

Tu fummi la tua pipa, 

il fumo danza ' 

e Sans-Géne canta! 

Once an old artist with his instrument 

Inscribed there “Death to the tyrants!” 

‘Tue Soxprers (toasting with their bowls over- 

flowing with wine.) 

“Death to the tyrants!” 

LEFEBVRE (pointing to the other arm) 

But on this other is instead the dent 

Of a heart, and under it, “Sans-Géne mine 

for life.” 

CATERINA (walking about proudly, but at the 

same time affected) 

Sans-Géne yours for life! 

LEFEBVRE 

For life together— 

CATERINA 

—in our little house 

Covered with flowers. 

LEFEBVRE 

And its hearth aglow 
With flames and sparks, as in our own dear 

land! 

CATERINA 

A great big kitchen— 

LEFEBVRE 

And Sans-Géne to run— 

CATERINA 

And rake the fire. 

LEFEBVRE 

My gun hung on the wall. 

CATERINA 

You smoke your pipe; the smoke floats idly up, 
And Sans-Gène sings. 
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LEFEBVRE 

Canta ed io benedico 
il dì che l’ho incontrata i 
con la sua gota fresca e porporina... 

CATERINA (accennando ai soldati) 

Bada che i camerati 

ti sentono... 

LEFEBVvRE (volgendosi ai soldati) 

Compagni, 
sono il vostro sergente! Attenti a me! 

Obbedienza e disciplina! 
Mentre io parlo a Caterina, 
un, due e tre... 

turatevi le orecchie!... 

(I soldati ridono) 

E poi mi piace 
che sentan tutti, 

l’esercito, la Francia, il mondo intero! 

Oggi la vita è tutta una canzone! 
Del vecchio tempo nulla più rimane; 
mentre l’odio ha la voce del cannone, 

l’amore squilla come le campane! 
Nella luce del sol, giovine e bionda, 

in cospetto degli uomini e di Dio 
il mio braccio t’attira e ti circonda, 

figlia del mio paese, amore mio... 

I SoLDATI (a CATERINA e LEFEBVRE) 

Basta smorfie, ragazzi; all’Assemblea! 

LereBvRE (guardandosi le mani) 

Sacco in pacco, che mani! 

CATERINA 

Sono nere di polvere, 
ed è un nero che onora. 

LEFEBVRE 

Un po’ d’acqua! 

(Si dirige verso un catino che sta sopra una 

tavola e fa per lavarsi le mani) 

LEFEBVRE 

And while she sings I bless 

The day I met her with her cheek so pink. 

CATERINA (pointing to the soldiers) 

That's all your comrades ought to hear. 

\ 

LeFrEBvRE (turning to the soldiers) 

My friends, 

Since what I have to say to Caterina appears 
My own affair, obey—stop up your ears! 

(The soldiers laugh) 

And now I’d rather there should be unfurled 
Before the army, France and all the world 

My life, that is a song for evermore. 
The past is gone; hate is the cannon’s roar, 

And love sounds sweeter than the evening bell. 
And so in sight of men and God above 
I draw you to me, happy in the spell 

Of our dear fatherland and our own love. 

Tur SoLpieRrs (fo Caterina and LEFEBVRE) 
\ 

Be done with affection, children, come, 

Be off! o 

LEFEBVRE (looking at his hands) 

My gracious, what a sight, these hands of 
mine! 

CATERINA 

They’re black with powder—’t is the dirt of 
honour. 

LEFEBVRE 

A little water! 

(He starts for a basin that is on a table, and is 

about to wash his hands.) 
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CATERINA 

Che fai? 

Vuoi lavarti nell’amido? 

LEFEBVRE (dirigendosi verso la stanza di 
CATERINA) 

Vado nella tua camera. 

(St avvia dritto) 

CATERINA (con una certa inquietudine) 

Ma no, 
vieni qui alla fontana; ecco il sapone. 

(Prende un pezzo di sapone di Marsiglia e apre 
la porta di destra che dà sulla corte) 

LEFEBVRE (che intanto ha cercato di aprire la 
porta di CATERINA) 

Perchè hai chiusa la porta? 

CATERINA 

Perchè sto per uscire. 

LEFEBVRE 

Perchè hai tolto la chiave? 

CATERINA (perdendo la pazienza) 

Perchè mi pare e piace. 

LEFEBVRE (minaccioso) 

E se volessi entrare? 

CATERINA 

C’entrerai, ma da marito. 

LerEBvRE (cieco di gelosia) 

C’é qualcuno lì dentro! 

CATERINA (con audacia) 

E se fosse? Son libera! 

LEFEBVRE 

Voglio la chiave! Là 
c’è un amante!... Lo sgozzo! 

(Si slancia brutalmente su di lei. Ella, 
istintivamente, mette una mano alla tasca 

del grembiule. Egli vede l’atto e con vio- 

CATERINA 

What are you doing there! 

You're washing them in starch. 

LEFEBVRE (going towards CATERINA’S room) 

Then in your room— 

(going straight ahead) 

CATERINA (with a certain uneasiness) 

No, no—come here to the fountain; here’s 

some soap. 

(She places a piece of Marseilles soap and opens 

the door at the right which leads to the court- 

yard.) 

LEFEBVRE (who in the meantime has tried _to 
open the door of CATERINA’S room) 

Why is the door locked? 

CATERINA 

I was going out. 

LEFEBVRE 

Why did you take the key? 

CATERINA (losing patience) 

It was my fancy. 

LErEBvRE (threateningly) 

And if I wish to enter? 

CATERINA 

You should enter, 

But as my husband. 

LerEBvrE (blind with jealousy). 
There is someone in there! 

CATERINA (with daring) 

And if there is? I’m free! 

LEFEBVRE 

I'll have the key! 
You’ve got a lover there—I’ll cut his throat! 

(He falls brutally upon her. She instinctively 
puts her hand on the pocket of her apron. 
He sees the action, and with violence 
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lenza le strappa la chiave. I Soupati 
accorrono per difendere CATERINA! 
.LereBvRE si divincola ed entra nella 
stanza. Silenzio) 

CATERINA (atterrita) 

Nessuna voce! 

Nessun rumore! 

(coprendosi le orecchie con le mani) 

L’ucciderà! 

(chiamando) 

Lefebvre! 

(LEFEBVRE riappare sulla soglia, pallido, tur- 
bato) 

I SOLDATI 

Lefebvre, che c’è? 

LEFEBVRE (con finta gaiezza, facendo un grande 
sforzo per dissimulare il violento dubbio che 
lo affanna) 

C’é che mi ha preso in trappola! 
Cè... 

(Con un riso falso) 

..che non c’è nessuno! 

(Richiudendo la porta per impedir ai soldati di 
entrare) 

I SoLDATI (comicamente, invitandolo a far pace 
i con CATERINA) 

Riappiccia! 

LEFEBVRE (con finta buffoneria) 

Riappiccio! 

(Fa un cenno ai soldati di allontanarsi. I sei 
uomini vanno verso il fondo senza far 
rumore, e mentre segue l’azione riprendono 
i fucili volgendo il dorso alla scena. 
LEFEBVRE intanto s’ avvicina lentamente a 

CATERINA. Questa, con la faccia al pub- 
blico, non lo guardo. Leresvre la 

osserva attento) 

Perchè non dirmi che là c’era un morto? 

wrenches the key from her. The soldiers 
rush forward to defend Catmrina. LE- 
FEBVRE gets away, and. goes ‘into the 
room. Silence.) 

CATERINA (terrified) 

No word! no sound! 

(covering her ears with her hands) 

He’ll kill the man! 

(calling) 
Lefebvre! 

(LEFEBVRE reappears at the threshold, pale and 
disturbed.) 

Tuer SOLDIERS 

Lefebvre, what is it? 

LEFEBVRE (with a feint of gaiety, making a 
great effort to hide the doubt that alarms him) 

It is that I’ve been trapped! 
It is—(with a false laugh) that there is no one 

there! 

THE SoLpiERrs (comically, inviting him to make 
peace with CATERINA) 

Make up! 

LEFEBVRE (with a feint of buffoonery) 

Yes, I'll make up! 

(He signals to the soldiers to go farther away. 
The six men go towards the back without 
a sound, and during the following action 
take up their guns, keeping their backs 
turned. LEFEVBRE in the meantime goes 
slowly nearer to CATERINA. She, with 
her face to the audience, does not see him. 
He watches her attentively.) 

And why did you not say 
There was a dead man in there? 
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CATERNIA (sorpresa) 
È morto? 

LEFEBVRE 
Morto! Ha una palla nel fianco. 
Convien farlo portare alla sua casa. 

CATERINA 

Dove? Di lui soltanto so che ha nome 

Conte di Neipperg. Me l’ha detto. È tutto. 

LEFEBVRE 

Non lo conosci? 

CATERINA 

Entrò mentre chiudevo, 

e si reggeva appena. Voi giungeste feroci, 
se l’aveste trovato 
dilaniato l’avreste. 
(Si volge e vede che egli la osserva attentamente) 

Perchè dunque mi guardi? 

LEFEVBRE (freddo, inquisitore) 
E se fosse il tuo amante? 

CATERINA (alzando la voce) 
Il mio amante un austriaco? 

LEFEBVRE 

Parle piano, se t’odono... 

CATERINA (facendo spallucce) 
Ora è morto... 

‘ LEFEBVRE (sottovoce) 
Ora è vivo! 

CATERINA (volgendosi a lui contenta) 

Ma che hai detto? 

LEFEBVRE 

Mentivo. 
Fu una prova perchè 
dubitavo di te. 
Or non dubito più... 

(CATERINA presa da una subita commozione, fa 

per abbracciarlo) 

CATERINA (surprised) 
Is he dead? 

LEFEBVRE 

Dead! He has got a bullet in his side. 
We had better take him to his house. 

CATERINA 
But where? 

From him alone I know that he’s the Count 

Of Neipperg. That he told me, and no more. 

LEFEVBRE 

You do not know him? 

CATERINA 
I was closing up, 

And suddenly he ‘entered, almost fainting. 
Then you arrived outside, excitedly 
Trying to come in here—if you had found ° 
Him then, you would have torn the man in 

pieces. 

(turns and sees him watching her attentively.) 
Why do you watch me so? 

LEeFEvBRE (cold and inquisitive) 
And if he was 

Your lover? 

CATERINA (raising her voice) 

Could an Austrian be my lover? 

LEFEVBRE 

Speak softly—if they hear you— 

CATERINA (shrugging her shoulders) 
Now he is dead— 

LerevBRE (softly) 

He is alive! 

CATERINA (turning to him, relieved) 

But you just said— 

LEFEVBRE 

I lied. 
It was a test of you—I had some doubt, 

But now I doubt no more. 

(CATERINA, with sudden emotion, starts to 
embrace him.) 
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LEFEBVRE (continua sottovoce) 

Via, non farti capire: 
abbi cura di lui; 
questa notte verrò, 

lo faremo fuggire. 

(CATERINA con le lagrime nella voce) 

Oh, mio Lefebvre, sei buono! 
. 

LEFEBVRE 

Non mi serbi rancore? 

CATERINA 

Ti adoro ‘e ti perdono! 

LEFEBVRE 
Sans-Géne, qui sul mio cuore! 

(l’abbraccia) 

I SoLpATI (st voltano e vedono) 
La pace è fatta, evviva! 

LEFEBVRE 

E le nozze imminenti! 

I SoLpatI (aprendo la porta di fondo e le due 

finestre laterali) 
Attenti! Attenti! 

I nazionali della sezione 
vanno al maneggio! Olà! Si va? 

LEFEBVRE 

Si va. 

(CATERINA st getta nelle braccia di LEFEBVRE. 
Egli la baccia, poi st stacca da lei e va 
verso il fondo. Nella strada giungono da 
destra guardie nazionali e artiglieri col 
fucile in ispalla, preceduti da due tamburi, 
di cui una è VINAIGRE, l’altro MATURIHO. 

Passano sul fondo cantando la Marsi- 
gliese. I sei soldati e LereBvRE, il quale 

manda ancora un bacio a CATERINA, st 

uniscono alla schiera che passa, seguiti 
dalla folla che acclama) 

VELARIO. ~ 

Don’t let it out. 

LereBvRE (continuing in low voice 

Just take good care of him—to-night you'll see; , 
In some way we'll arrange for him to flee. 

CATERINA (with tears in her voice) 

You are so kind! 

LEFEVBRE 

You blame me now no more? 

CATERINA 

I would do naught but pardon and adore. 

LEFEBVRE 

Sans-Géne, come to my heart. 

(He embraces her.) 

THE SoLpieRrs (turning and looking) 
Their peace is made, 

Hooray! 

LEFEBVRE 
Our wedding shall not be delayed. 

THE SoLpIERS (opening the door at the back 
and the side windows) 

Listen! listen! the winning people sway 
Towards the administration! Shall we go? 

LEFEVBRE 

Away! 

(CATERINA throws herself in LEFEBVRE’S arms. 
He kisses her, then leaves her, and goes to 

the back. In the street there arrive from the 
right the national guard and artillery with 
guns on their backs, preceded by two drum- 

mers, one of whom is VINAIGRE, the other 

MarurINO, They pass across the back, 
singing the Marseillaise. The six soldiers 
and LEFEBVRE, who throws another kiss 
to CATERINA, join the battalion that is 
passing, followed by the acclaiming crowd.) 

CURTAIN. 



ATTO SECONDO 

Al castello di Compiègne. Settembre 1811 

(Un grande e sontuoso salone del più puro 
stile impero. Sul fondo tre arcate, dalle 
quali entrano gli invitati. A destra, una 
grande porta, che conduce agli apparta- 
menti interni) 

(GELsoMINO attizza il fuoco nelcaminetto. LEROY 
è in piedi presso la tavola, sulla quale 
sono tre scatole. ‘Entra DESPRÉAUX) 

DESPRÉAUX 

La Duchessa di Danzica? 

GELSOMINO (solenne) 

Vien subito! È avvisata 
Che il sarto 

(indicando LeROY) qui l’attende. 

La... Duchessa di Danzica! 

(sbotta a ridere) 

DeSsPRÉAUX (con grande sussiego) 

Scusi, perchè mi ride in faccia?... 

GELSOMINO 

Rido... ma non di Vostra Signoria! 
Rido di certe nobiltà che sanno 
d’amido e ranno 
e di lavanderia! } 

(accostandosi a DesPR6AUX con un inchino) 

Signor Despréaux, io la conobbi quando 

ell’ era direttore del balletto 

all’ Opéra 
(con pomposo orgoglio) 

ed io ero valletto 
del Duca di Penthiévre. 

(con un sospiro) 

Bei tempi! tempi fini 
e pieni di fragranza, 

tempi d’ogni eleganza! 

ACT II 

The chdteau of Compiègne. September, 1811. 

(A large and sumptuous drawing-room in the 

purest Empire style. At the back three 

arches, through which the guests enter. At 

the right a large door, leading to the inner 

apartments.) i 

(GELSOMINO is stirring the fire in the fireplace. 

- Leroy stands by a table on which are three 

boxes. Enter DESPREAUX.) 

DESPRÉAUX 

The Duchess of Danzig? 

GeLsomIno (solemnly) 

She will come at once. 

She has been told the tailor awaits her here. 

(He indicates Leroy.) 
The—Duchess of Danzig! 

(He bursts out laughing.) 

DeSsPRÉAUX (with gravity) 

I pray you, pardon me— 

Why laugh you in my face? 

GELSOMINO 

I laugh, but not, 

My kind Monsieur, at you. I laugh because 
Of some nobility whose fancy was 

Once on a time for laundry-tubs and starch. 

(approaching Despr&aux with a bow.) 

Monsieur Despréaux, I knew you in the march 
Of strange events—’twas when yoy trained 

the ballet 

At the opera, (with great pride) 
and I was the valet 

Of the Duke of Penthiévre. (with a sigh.) 
Times gone by! 

O lovely times, when happy luxury 
Did gracefully and gloriously enhance 

Our daily life with every elegance! 

32 
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DESPRÉAUX 

Che delicati inchini! 
Che grazie! che portento 
di gesti e portamento! 

LEroy 

Le dame più squisite 
io le vestivo, ed era 

come una primavera! 

(a tre) 

Oh tempi soavi svaniti così! 

GELSOMINO 

Adesso gran titoli 
ducati, contee... 

Lreroy 

Ma modi da sguatteri 
e facce plebee! 

DESPRÉAUX 

È lustra la buccia, 

ma sotto... gentuccia. 
(a tre) 

Gentuccia, gentuccia, gentuccia! 

Leroy (a GELSOMINO) 

Il vostro padrone, sergente non era? 

DESPRÉAUX 

E lei vivandiera? 

GELSOMINO 

Or Duchi di Danzica! Capite! Capite! 

Leroy (con comico orrore) 

Danzica! Oh Dio! Che nome d’acquavite! 

DESPRÉAUX 

Ah! per un uom di nascita e di gusto 
che disgusto! 

CATERINA (entre seguita dalla cameriera) 

Bon dì, signor Despréaux! 

(DespréAux e Leroy s’inchinano tre volte 
profondamente) 

DESPRÉAUX 

What delicacy of gesture! what a grace! 

LEROY 

I used to dress with satin and with lace 
Most charming ladies—’twas the spring of 

life! 
(all three) 

Oh, lovely times, vanished so soon in strife! 

GELSOMINO 

Now they have wondrous titles—duke and 
count— 

LEROY 

With loutish ways, to what do they amount? 

DESPRÉAUX 

Their skin glows warm, but underneath it— 

what? 

(all three) 
Ay! underneath it, what? 

Leroy (to GELSOMINO) 

Your master was a sergeant, was he not? 

DESPRÉAUX 

And she a canteen-keeper? 

GELSOMINO 

Duchess now 

Of Danzig! 

Leroy (with comic horror) 

Danzig! Heavens! a name, I vow, 

That sounds as if it ought to be a drink! 

DESPRÉAUX 

To a man of breeding what a name to link! 
‘ 

\ 

CATERINA (enters, followed by her maid.) 

Good-day, monsieur Despréaux! 

(DespréAUx and Leroy bow three times very 
low.) 
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DEsPRÉAUX e LeRoy 

Madama la Duchessa! 

(GELSOMINO via) 

CATERINA (rivolgendosi a DESPRÉAUX) 

Venir per me a quest’ora è grande cortesia! 
~ e . x . 

Voi avete sposato la Guimard, se non sbaglio... 

DESPRÉAUX 

Madama la Duchessa si ricorda di lei? 

CATERINA ; 

Aveva certa biancheria! Per bacco! 

(rivolgendosi a LEROY) 

Caro signor Leroy, l’amazzone è già pronta? 

Leroy 

Pronta! Ed é un capo d’opera 
inaudito! Una cosa 

deliziosa, armoniosa... 

CATERINA (interrompendolo e indicandogli una 
sedia) 

Va bene... Ma si metta a cuccia” 
un momento, mentr’io dico due parolette 
al signor venditor di piroette. i 

(DesPRÉAaux fa una smorfia) 

(a DESPRÉAUX) 

Sono fuori dei gangheri! 
Devo mettermi in ghingheri 
per ricevere un mucchio di regine, 
principesse, duchesse ed altri generi... 

Se fosse gente del mio stampo, oh, allora 
quattro frittelle, quattro capriole, 
una padella di castagne arroste 
e ci sarebbe da crepar dal ridere! 
Ma son tutte damazze schizzinose 
che ti parlano sempre a bocca storta 

dimenando come anitre... la coda. 
Ci vogliono, per loro, dei saluti 
di prima qualità! 
Ho detto: Despréaux mi insegnerà, 
perchè lui... queste smorfie sono proprio 
la sua specialità... 

DesPRÉ£ÉAUX AND LEROY 

Madame the Duchess! 

(GELSOMINO goes out.) 

CATERINA (turning to DESPRÉAUX) 

It is most kind of you to come to-night! 
You married la Guimard—am I not right? 

DESPRÉAUX 

Madame the Duchess still remembers her?, 

CATERINA 

My goodness, yes! I did her laundry, sir. 

(turning to Leroy) 

My good monsieur Leroy, is my court-train 

Not ready? 

LeEROY 

Ready? ah! you'll not refrain 
From greatest praise—it is a master-piece 
Of style and delicacy — 

CATERINA (interrupting him and indicating a 

seat) 

i I pray, you cease 

Just for a moment. Sit down, while I get 

A word with the vendor of the pirouette. 

(DesPRÉ£AUx makes a face.) 

(to DESPRÉAUX.) 

I’m out of graces—how to get me style 

In which I can receive this pile of queens, 
Princesses, duchesses and other folk? 

If they were folk of my own class, why, then © 
A plate of pancakes, some capriole, 
A dish of roasted chestnuts would be quite 
Enough to make them have a splendid time. 

But all are ladies of disdainful manner, 

Who always talk with pinched and twisted 

mouths, 

Wriggling, as ducks do with their tails. 
them 

I need some graces of the finest class! 

They said Despréaux would show me what to 
do, 

Because his specialty is grimaces. 

For 
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DesPRÉEAUX (inchinandosi) 

Gran fortuna per me! 

(tra se, mortificato ed offeso) 

i Smorfie! 

CaTtERINA (a Leroy) 

Voi là! 
Svelto, proviamo. 

(La cameriera corre a prendere uno sgabello, che 
mette sotto at piedi di CATERINA. LEROY 
s'inginocchia dinanzi a CATERINA e le 
calza i coturni. Le sue abili mani av- 
volgono e stringolo il nastro attorno alle 
gambe della marescialla) 

Ehi, dico, sei giunto al polpaccio! 
Fai conto di andare più in su? 

Leroy (alzandosi) 

Madama è servita... 

(CATERINA si alza per provare l’amazzone. 
Mentre Leroy e la cameriera l’aiutano a 

indossarla, si volge a DESPRÉAUX) 

CATERINA 

Caro signor Despréaux, 
vorrei qualche cosa di spiccio 
e insieme... di sopraffino... 

DESsPRÉAUX (ispirato) 

Il semplice e il fino? L’inchino! 
Madama mi presti attenzione, 

mi ascolti con religione! 
L’inchino è l’essenza 
del passo di danza, 

è il ballo in potenza... 
è il ritmo in sostanza... 

Leroy (drappeggiando le pieghe della veste con 
gesti gravi e con sussiego) 

È molto migliore 
di quella che ho avuto l’onore 
di far per l’Imperatrice. 
Ahimè, non ho avuto il permesso 
di fare la prova io stesso! 
L’Imperatore non vuole... 

» DeESsPRÉAUX (bowing) 

What fortune! 

(to himself, mortified and offended) 

Grimaces! 

Caterina (to Leroy) 

Ho, there! let’s try it— 

Be quick! 

(The maid goes and gets a stool, which she puts 
under Catertna’s feet. Leroy kneels 
down before CarERINA and puts on her 
buskins. His quick hands put the lacing 
around her legs and tie it up.) 

Hey, there! you’re almost to my knees! 
Pray, how much farther do you think of going? 

Leroy (rising) 

Madame is served. 

(CATERINA rises to try the court train. While 
Leroy and the maid are helping her to fasten 

it on her back, she turns to DesPRÉAUX.) 

CATERINA 

My dear monsieur Despréaux, 
I wish for something rich and bountiful, 
Together with the finest. 

DESPREAUX (inspired) 

Simple and fine! 
The bow! Pray watch me well while I do mine, 
And listen with religious reverence! 
The bow and courtesy are the innate sense 
Of all the art of graceful step and time.— 

Leroy (draping the folds of the garment with 
grave gestures and all seriousness) 

This garment made for you is more sublime 
Than that I had the honour to create 
For the Empress. Ah! I had the tragic fate 
Of never trying it on! The Emperor 
Wished not— 
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CATERINA 

...che vedan sua moglie in camicia. 

Leroy (staccandosi da CATERINA e guardan- 
dola con ammirazione) 

Che linea! che grazia! che fasto! 

CATERINA (dimenandosi entro l’amazzone) 

Mi par d’esser chiusa in un basto! 

(Prende il cappello che le porge LEROY e se lo 
pianta in testa a rovescio) 

E devo portar questa torta? 

LeRoy 

Non è così che si porta! 

(mettendole il cappello come va messo) 

Ecco! 

CATERINA 

È un bodino! 

LEROY 

E di moda! 

CATERINA (volgendosi a DESPRÉAUX) 

Sor ballerino, a noi. Proviam la riverenza! 

(Disegna goffamente una specie di inchino) 

DESPRÉAUX 

Non c’è mal! Più pastosa, 
più untuosa, 

più morbida!... direi più di velluto!... 
Mi guardi, la prego... 
Io mi piego 
così... porto con grazia e con candore 

sulla sinistra il treno posteriore... 
e m’arrotondo, 
poi mi sprofondo, 

ma elastico e plastico... 
Vediamo... vediamo... 

CATERINA 

—that you should see her in her shirt. 

Leroy (stepping back and looking at her with 

admiration) 

What lines! what grace! what pomp! 

CATERINA (shaking herself in the robe) 

I feel as tight 
As in a pack-saddle! 

(She takes the bonnet which Leroy hands her, 

and plants it on her head the wrong way 

round.) 

And I must wear 

That crazy thing? 

Leroy 

It goes like this—take care— 

(He puts the bonnet as it should go) 

CATERINA 

It looks like a pudding! 

LEROY 

Ah! it is in style. 

CATERINA (turning to DESPRÉAUX) 

Come, Mister Ballet-Master, let us try 

The reverence. 

(She makes awkwardly a kind of bow.) 

DESPRÉAUX 

Not bad. More like a sigh! 
You must bend down—more tenderly, as if— 
I might say—you were velvet—not so stiff!— 
I beg of you watch me—see—I put 
Myself in this position;—my left foot 
Carries the train with grace and simple ease 
Around me thus, and then—now watch my 

knees— 

I bend way down, relaxed and plastic—so! 
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(CATERINA riprova, imbarazzatissima, a inchi- 

narst) 

Bene... il gesto più lento... 
ah!... si sprofondi!. ancora... in cortesia, 
ah! sisprofondi!... attenta al movimento... 
Ma, si sprofondi... 

CATERINA (cadendo quasi) 

Sì, sul pavimento! 

DESPRÉAUX 

È perfetto! È perfetto! 

CATERINA 

Ma col manto di corte 
sarà un affar più serio... 
nelle sue pieghe strambe 
m’intrigherò le gambe... 

DESPRÉAUX 

Provar vuol con la coda 
dell’amazzone? È ben la stessa cosa... 
È facile! È semplice! È agevole!... 
Basta un colpo di garetto 
un... due... tre 
e allez... 

(fa col piede il gesto di chi getta indietro la 
strascico) 

CATERINA (prova, s’impiccia nello strascico) 

Un... due... tre... Ma che! 
Questa coda maledetta, 

quest’ accidente di coda 
chi me l’ha appiccicata! 

DESPRÉAUX 

Mi dia la mano e faccia 

il gesto che io farò... 
Il piè sinistro. 

(CATERINA avanza il destro) 

È il destro! 

CATERINA 

Ah, che fatica! 

(CATERINA tries again, very self-conscious, to 

courtesy.) 

That’s better—now the gesture a bit more 

slow— 
A little lower—more—still more profound! 

Once more—a little lower— 

CATERINA (almost falling) 

Yes, on the ground! 

DESPRÉAUX 

It’s perfect—perfect! 

CATERINA 

Ah! but with the dress 

It will be much more difficult—my legs 
Will get all tangled up in it, I’m sure. 

4 

DESPRÉEAUX 

Will you not try it once with the entire train? 
It is the same—an easy thing to do. 
Now, one—two—three—and off! 

(He makes with his foot the gesture of throwing 
the train behind him.) 

CATERINA (frying, and getting mixed up) 

One—two—three—but what? 

This wretched train, this devil of a train 

Has tangled me all up! 

DESPRÉAUX 

Give me your hand 
And make the gesture that I make. The left 

foot— 

| (CATERINA puts the right forward.) 

That is the right. 

CATERINA 

What tiresome stuff it is! 



38 MADAME SANS-GENE 

DESPRÉAUX 

Un... due... tre... 
leggermente... 
soavemente... 

non sia troppo commossa. 
Un... due... tre... oplà, 

vede?... c’è... 

LrERoy 

E una cosa 

prodigiosa! - 

Che destrezza! 

Che bellezza! 

DESPRÉAUX 

Madama la Duchessa 
può gareggiar con le più esperte dame! 

CATERINA (si sveste) 

Davvero? non son poi troppo salame? 

DESPRÉAUX (inchinandosi) 

Madama la Duchessa, servitore! 

Leroy (inchinandost) 

Servitore, Madame la Duchessa! 

(Si avviano verso Puscita. La cameriera esce 

a destra portando con se le scatole) 

(Entra LEFEBVRE, mentre 1 due ministri d’ogni 
eleganza, escono rinculando e inchinandost) 

, 

CATERINA 

Oh! Lefebvre! 

(CATERINA lo guardo e lo vede accigliato) 

Hai due spanne di muso. 

_ LEFEBVRE 

Colpa tua. 

CATERINA (con sorpresa) 

Dico, ti gira? 

LEFEBVRE 

Sai, l’ Imperatore 

m'ha parlato di te. 

DESPRÉEAUX 

One—two—three— 
« Lightly and gracefully — 

Be not disturbed— 
Hopla—you see? 

LEROY 

It is extraordinary 
Now—what grace! 

What great dexterity! 

DESPRÉAUX 

Madame the Duchess 
Will soon compete with the most expert ladies. 

CATERINA (taking the robe off) 

Really and truly? Iam not too bad? 

DESPRÉAUX (bowing) 

Madame the Duchess, your servant! 

Leroy (bowing) 

Your servant, Madame the Duchess! 

(They go towards the door. The maid goes out 

at the right, taking the boxes. Enter 
LereBvRE. while the two retainers go out 

with every elegance, bowing and scraping.) 

CATERINA 

Oh! Lefebvre! 

(She looks at him, and sees that he looks de- 

jected.) 

You’ve got a dreadful look. 

LEFEBVRE 

It is your fault. 

CATERINA (with surprise) 

Tell me, what bothers you? 

LEFEBVRE 

The Emperor has spoken to me of you. 
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CATERINA 

Di me? Perchè? 

LEFEBVRE 
t 

Per i tuoi modi che gli dan fastidio. 

CATERINA 

Che modi? 

LEFEBVRE 

Questi, corpo d’ una sciabola! 
Torno, e ti trovo qui in camicia in mezzo 
a servi e fornitori, a tu per tu... 
Poi questa gente chiacchiera... 

CATERINA 

Lo so, 

e me n’ infischio. 
i 

LEFEBVRE (con ira) 

Io no. 

Sei o non sei duchessa, santo diavolo!? 

Mondo assassino! agisci da duchessa, 
e non de serva, corpo d’una pipa! 

CATERINA (ridendo) 

Farò come fai tu. 

LEFEVBRE 

Sono un soldato 

e parlo da soldato, e da soldato 
bestemmio... 

CATERINA 

Insomma, che tha detto? 

LErEBVRE 

Ha detto : 
“Dove diavolo ha preso il suo linguaggio 
vostra moglie? È uno scandalo! Si ride 
alle sue spalle ed alle vostre. Ma 
c’ è un rimedio per tutto! 

C’é il divorzio!,, 

CATERINA (con un violento sussulto) 

Eh?! Il divorzio? 

CATERINA 

Of me? Why so? 

LEFEBVRE 

You grieve him with your ways. 

CATERINA 

What ways? 

u ‘LEFEBVRE 

These, body of a dagger! these! 
Here I come back, and find you so——half 

dressed, A 

Gossiping here with furnishers and servants— 

CATERINA 

I know it, but I do not mind. 

LEFEBVRE (with rage) 

I do. 

Are you or are you not a duchess? hell! 
By this foul world, you ought to act as one, 
Not as a slave, by the body of my pipe! 

CATERINA (laughing) 

I'll do as you do. 

LEFEVBRE 

But I am a soldier— 
I have the right to talk and swear like one. 

i 
CATERINA 

But seriously, what did he say? 

LEFEBVRE 

He said: 
‘Where in the devil did your wife pick up 
The language that she uses? ’Tis a scandal! 
They laugh behind her back and in her face. 
There is a remedy for all!—it is divorce!” 

CATERINA (with a violent start) 
Divorce! 
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LEFEBVRE 

“Si capisce 
che penseremo a vostra moglie. Avrà 
la terra di Combault 
e un appannaggio degno. 
Andate, parlate, spicciatevi, 

. tutto in quindici giorni sia finito!,, 

CATERINA (balzando in piedi, con gli occhi 
accesi e il pianto nella voce) 

E che hai risposto? 

LEFEBVRE 

E tu? S’egli t’avesse 
parlato di divorzio e di castelli 
e di ricchezze, che gli avresti detto? 

CATERINA (commossa) 

Gli avrei detto; tenetevele! : 

Che me ne faccio del vostro castello? 

Che me ne faccio del vostro denaro? 

Ho il mio Lefebvre e me lo tengo stretto! 
L’ho amato nella miseria, 

ho stentato con lui la dura vita, 

l’ho arrischiata al suo fianco, 

ho pianto per la prima sua ferita, 
ho cantata la sua prima vittoria! 
Chi me la strappa, strappa la mia carne! 
Siamo impastati, inchiodati, uno stesso 

cuore, uno stesso sangue! E se ci tagliano 

in due, perdiana, i brani dolorosi 

si cercheranno ancora, 

si incolleranno ancora! 

Così all’ Imperatore 
risposto avrei! Così risposto avresti, 
se tu avessi una briciola di cuore! 

(rompe in lagrime) 

LEFEBVRE 

E ho risposto così! 

(La commozione e la gioia si mescolano in lei. 
Ella non riesce a parlare, cerca le parole, 
non le trova. Finalmente salta al collo di 

LEFEBVRE) 

LEFEBVRE 

“But understand that we will not 
Forget your wife. I’ll give to her Combault 
And quite a worthy amount to live upon. 
Go, talk to her, make haste—in fifteen days 

The whole thing can be done!” 

CATERINA (jumping to her feet, with her eyes 
blazing and a sob in her voice) 

What said you back? 

LEFEBVRE 

And you? If he had spoken thus to you 
About divorce, of money—a chéteau? 

CATERINA (moved) 

I would have said: take back these things! 
What means 

Your big chateau to me, the gold you offer? 
I have Lefebvre, and I’ll have him still! 

I loved him in the deepest misery, 

And toiled close at his side the hard, hard life 

I risked for him; I was the first to weep 

Upon his wounds and sing his victories! 
Who tears me from him tears my very flesh! 

In one we are welded, with one heart, one 

blood! 

And if they tried to tear our lives apart, 
The broken bits would seek each other out, 

And reunite! Thus to the Emperor 
Would I have answered! and like that would 

you, 

If you had the least glimmer of a heart! 

(She bursts into tears.) 

LEFEBVRE 

But so I did reply! 

(Excitement and joy fight within her. She tries 
to speak, but cannot find words. Finally 
she throws her arms around LerEBvRE’S 

neck.) 
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\ 

CATERINA 

Bestia d’un uomo! 

Dillo subito, dunque, e non mi fare 

spasimare così! 

LEFEBVRE 

Ma lui ha detto: 
“Meno parole! Stasera stessa 
parlerò io con la Duchessa...,, 

E questa sera ti chiamerà. 

CATERINA 

Non ho paura! 

LEFEBVRE (sorridendo. can malizia affettuosa) 

Chissht chissà! 

‘Caterina (fingendo di strangolarlo) 

Tu non sperare di scappar via! 

Sei roba mia! 
Dunque, rassegnati, tienimi e taci, 

o ti mangio... dai baci! 

LerEBvRE (dopo averla baciata) 

Questa tua bocca profumata e pura, 
che la mia di baciar non è mai sazia, 

mi fa pensare ai frutti dell'Alsazia 
che il natio sol nell’orto mio matura. 
Sapor d’infanzia e di malinconia, 
mi scende al cuore, e nel pensier ridesta 
la casa, il campo, la chiesetta in festa 
e le campane dell’Avemaria! 
‘Or nelle tue parole cerco e ascolto 

. Paecento noto del paèse, l’eco 
dei dì passati! E li rivivo teco, 

e cerco la mia patria sul tuo volto! 
Laggiù in Alsazia noi pensammo un dì 
andar vecchietti in pace a chiuder gli occhi! 

CATERINA 

Beast of a man! 
Speak quickly then—make me not agonize 

Like that! 

LEFEBVRE 

But all he said was, “Save your words. 
This evening I will speak to her myself.” 
And so this evening he will summon you. 

CATERINA 

I have no fear of him. 

LEFEBVRE (smiling with affectionate malice) 

Who knows, who knows! 

CATERINA (pretending to strangle him) 

You cannot hope to escape—you must enfold 
me;— 

Resign yourself, and so in silence hold me, 

‘Or with my kisses I’ll devour you! 

LerEBvRE (after kissing her) 

This little mouth, your pure and perfumed 
mouth, 

Whose kisses mine is never wearied of, 

Brings back the fruit of my Alsace, my love, 
That ripens in my garden in the south. 
Strange thrills of childhood and of sadness 

creep 
Into my heart, and in my thought awake 
The house, the lu the chapel, where they 

make 

Merry, then with ile quiet curfew sleep. 
Now in your gentle words I gladly place 

) 

The accent of my country, echo sweet 

Of days gohe by; and as our kisses meet, 
I seek my fatherland within your face. 
Down in Alsace we thought about the day 
When we should come again for our last 

dreams. 
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CATERINA 

E invece, caro, siamo sempre qui, 

io con la coda, e tu pieno di fiocchi! 

Se quand’eri bambino, 

venendo al villaggio vicino, 
tu m’avessi incontrata... 

LEFEBVRE- 

Se t’avessi incontrata?” 

CATERINA 

Se t’avessero detto: 
quella bimba mocciosa 

sarà un dì la tua sposa...? 

LEFEBVRE 

Se t’avessero detto: 
quel ragazzo cencioso 
sarà il duca tuo sposo...? 

CATERINA 

Sarei crepata dal ridere! (ride) 

LEFEBVRE 

Sarei crepato dal ridere! 

(ride: pot improvvisamente si ‘tura la bocca, 

assumendo un aria seria) 

Acciderba... che modo di parlare... 

Non si dice: crepare... 

CATERINA 

Ah! per non dir spropositi, ' 
sai quel che faccio? Taccio! 
e t’abbraccio... 

(Gli siede sulle ginocchia e lo bacia. Entra 
GrLsomino: vedendoli in quella posizione 
fa un gesto di disdegno, poi tossisce) 

CATERINA (balzando in piedi) 

Accidenti! 

CATERINA 

And here instead, my love, we ever stay, 

I with my court-train, you filled up with 

schemes. 
If we had met as children long ago, 
And in our rags and tatters whispered low: 
“This ragged girl will be my wife some day” — 

LEFEBVRE 

“This boy my duke and husband far away” — 

CATERINA 

We should have split our sides with laughter 
gay. (She laughs.) 

LEFEBVRE 

We should have split our sides with laughter 

gay. 

(He laughs, then suddenly stops up his mouth, 

assuming a serious air.) 

My heavens! what a way for us to talk! 
One does not say ‘to split one’s sides with 

laughter’. 

CATERINA | 

Well then, not to say foolish things like this, 

What shall I do instead? Be still! and—kiss. 

(She sits upon his knees and he kisses her. Enter 
GELSOMINO; seeing them in this position, 

he makes a gesture of disgust, then coughs.) 

CATERINA (jumping to her feet.) 

My heavens! 
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GELSOMINO (annunziando) 

Il signor Conte di Neipperg! 
> 

NEIPPERG 

(entra rannuvolato. CATERINA e LEFEBVRE gli 
vanno incontro festosi) 

Vengo, a dirvi addio... 

CATERINA 

Partite? 

NEIPPERG (con un gesto di sconforto) 

Per l’esilio! 

CATERINA e LEFEBVRE (a due con sorpreso) 

Per l’esilio? 

NeIPPERG (con sdegno e dolore) 

L’imperatore mi scaccia. Ha scoperto 
un mio amor nella Reggia! Mi colpisce! 
È un pretesto! Egli appaga un odio antico... 

LEFEBVRE (con tristezza, ma con dignità) 

È il padrone... 

NEIPPERG 

E obbedisco... 

LEFEBVRE 

Tristi gli addii quando la giovinezza 
declinando s’annebbia di tristezza... 

Scoloran lentamente i dì felici 

e il cuore cerca solo i vecchi amici... 

NEIPPERG 

E l’amico che va, senza ritorno, 

pensa la casa che gli fu ospitale 
e sospira... 

CATERINA (con affettuosa malizia) 

E sospira la sua donna che lascia qui... 

Nerprerc (alza gli occhi, la fissa con dolore) 

CATERINA 

Perchè. perchè non dire 
che soffrite per lei, povero amico...? 

GELSOMINO (announcing) 

Monsieur the Count of Neipperg. 

(Ne1PPERG enters, looking sad. CATERINA and 

LEFEBVRE go towards him joyfully.) 

NEIPPERG 

I’ve come to say good-bye. 

CATERINA 

What! leaving? 

NEIPPERG (in a discouraged tone) 

It’s, exile. 

CATERINA AND LEFEVBRE (surprised) 

Exile? 

'  Nerppere (with disdain and grief) 

' The Emperor commands. 
He has discovered that I have a love 
In the palace! His keen eye has fallen on me. 
It is a pretext—he repays old hatred. 

LEFEBVRE (with sadness and dignity) 

He is the master— 

NEIPPERG 

I obey. 

LEFEBVRE 

Sad are the partings when the flush of youth 
Has sunk into the gloom of deeper truth; 
When happiness with daylight slowly ends, 
The heart turns back to find the old-time 

friends. 

+ NEIPPERG 

And now the friend who goes without return 
Thinks of the house that was to him his home, 
And sighs— 

CATERINA (deeply moved) 

And sighs the lady whom he leaves. 

(NEIPPERG raises his eyes, and fixes them upon 
her with sorrow.) 

Ah! why not say you suffer for her, friend? 
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(a 

NEIPPERG (con profondo sconforto) 

Lasciar colei che si ama 

eandarsene lontano 

e sentir che ci chiama 

invano, invano... 

CATERINA 

Oggi l’imperatore 
Dichiara la guerra all’amore! 

LEFEBVRE 

Tutti tre 

abbiamo una pena nel cuore, 

abbiamo una pena d’amore 
tutti tre! ; 

NEIPPERG (prorompendo) 

Ah, non posso tacere il mio martirio 

con voi! È una febbre! È un delirio! 
E voglio rivederla! E fingerò 
di partir, ma stanotte tornerò. 

LEFEBVRE 

Voi siete pazzo. 

NEIPPERG (fuori di se) 

La rivedrò! 
M’ha fatto dire di non partire 

senza. vederla... e obbedirò. 

% 

CATERINA 

Non so chi sia costei! 

Non dovete tornar! 
Tremo per voi... 

NEIPPERG 

La rivedrò! 

LEFEBVRE) 

Se vi togliesserò questa 
vostra donna diletta... 

LEFEBVRE 

Si provino, per Dio! 

NEIPPERG 

E volete ch’io fugga? 

NeiPPERG (with deep sorrow) 

To leave her whom one loves and go afar, 
To feel she calls in vain, in vain— 

CATERINA 

A war 

’Gainst love has been declared by the Emperor., 

LEFEBVRE 

We all have pain at heart, the pain of love. 

Nerperere (bursting out) 

I cannot hide my agony from you! 

It is a fever! ’T is delirium! I 
Again I must behold her! I will feign 
To go, but in the night come back again. 

LEFEBVRE 

| You are unwise. 

NEIPPERG (beside himself) 

See her again I must! 

She made me promise that I would not go 
Without—and I obey. 

CATERINA 

I do not know 

Who is this person. O, I tremble for you— 

Do not come back! 

NEIPPERG 

See her again I must! 

(to LEFEBVRE) 

If they had taken from you your dear wife!— 

LEFEBVRE 

Heaven forbid! 

NEIPPERG 

Yet you would have me flee? 
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GELSOMINO (entra ed annunzia) 

Sua Eccellenza il Ministro di Polizia! 

CATERINA 

Silenzio, è qui Fouché! 

FoucHé (entra) 

NEIPPERG 

Amici, addio! 

(CATERINA gli presenta le guance, egli le bacia, 
stringe la mano a LEFEBVRE ed esce in 
fretta commosso) 

Foucué (salutando NeIPPERG con un inchino 
ironico) 

Buon viaggio, signor Conte. 

(tre se) 

E subito ritorno!... 

(a CATERINA) 

Marescialla, v'annunzio 

le Loro Serenissime 
Altezze Imperiali. 
Badate, c’è per aria una congiura: vogliono 
provocarvi a parlare, far nascere uno scandalo! 
Sopportate prudente! Resistete all’ attacco 
e cambiate discorso quando piglio tabacco. 

(LEFEVBRE ha un gesto d’ira) 

CATERINA (sbuffando, minacciosa) 

La corda troppo tesa alla fine si strappa. 

Vedremo! 

(avviandosi verso l’uscio) 

| Perdonate! Vo’ a metter la gualdrappa. 

(Escé in fretta. 
invitati) ~ 

Cominciano a giungere gli 

LEFEBVRE 

Vengon gli ospiti già. (inquieto) 
La marescialla non è pronta... 

(Dal fondo entra stuolo variopinto di dame e di 

cavalieri: ufficiali, accademici, diplomatici. 

Uniformi fastose. Azione. LEFEBVRE 

saluta, va sul fondo, si perde tra la folla, 

riappare) si 

(Un gruppo di dame, sottovoce) 

GELSOMINO (enters and announces) 

His Excellency the Minister of Police! 

CaTERINA 

Silence, here is Fouché! 

‘(Enter Foucus.) 

NEIPPERG 

My friends, farewell! 

(CATERINA presents her cheeks, which he kisses, 

grasps LEFEBVRE by the hand, and goes 
out in a hurry, much moved.) 

Foucné (saluting NEIPPERG with an ironic 
bow) 

A happy journey to you, monsieur Count! 

(to himself.) 

And soon return!— 

(to CATERINA.). 

My lady, I announce, 

Their Most Serene and Royal Highnesses. 

Look out—there is conspiracy in the air: 
They want to make you speak, and start a 

scandal! 

So bear up prudently! Be proud enough, 
And change the subject when I take my snuff. 

(LEFEBVRE makes an angry gesture.) 

CATERINA (raging and menacing) 

The cord that’s pulled too tight will sometime 
snap. 

We'll see! (going towards the door.) 

Your pardon! I must robe myself. 

(She goes out in a hurry. The guests begin to 
arrive.) 

LEFEBVRE 

The guests are coming, and my wife 
Is not yet here to receive them. (troubled) 

(From the back enters a motley band of ladies and 
cavaliers, officials,academicians, diplomats. 

Festive uniforms. Action. LEFEBVRE 
salutes, goes to the back, is lost in the crowd, 

reappears.) . 
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Le DAME 

Una notizia! Una notizia! 1 

—ch’é una primizia!—ch’é una primizia! 

TurTE 

Neipperg partì!... Perchè? 
—Mah!... Chissà! 
Si buccina, si chiacchiera, si mormora 

Sotto voce—sotto vento—ma nessun conosce 

il vero. 

Ah! come provoca, irrita e stuzzica 
questo mistero! 

(rivolgendosi a FoucHÉ) 
Ma qui, Fouché 
di tal partenza svelerà il perchè. 

Foucnt 

E chi può mai saper, dame vezzose, 

il perchè delle ‘cose? 
(tra se) Però, io lo so! { 

Le Dams (circondano Foucué). 

O taciturno, che tutto sapete, 

dite il segreto; saremo discrete! 

Non appena in un orecchio 

il segreto profumato 
lieve sarà entrato, 

fuor dall’altro sortirà. 

Lo giuriamo. 

Foucuf 

Lo-giurate? 

Bene! Allora immaginate 

che sia entrato e uscito già. 

(Le DAME protestano furiose, ma in quell’ i- 
stante un confuso movimento che si propaga 
dal fondo, un brusìo improvviso, e il 
solenne silenzio che subito dopo si distende, 
preannunziano l’arrivo delle ‘imperiali 
sorelle) 

GeLsomino (dal fondo annunzia solennemente) 
Sua Maestà la Regina di Napoli... 
Sua Altezza Imperial la Principessa 
di Lucca e di Piombino! 

A Group or Lapis (in a low voice) 

A notice has been given!—there is some reason. 

ALL 

Neipperg is gone! But why? and where?— 

Who knows? 
One hears strange murmurings and whisper- 

ings : 
Of something, but no person knows the truth. 

4 

How irritating is this mystery! 
(turning to FoucHÉ.) 
Surely, Fouché, you can unveil the reason 

Of this departure. 

Foucut 

Who, fair ladies, knows | 

The reason for anything? (to himself) And 
yet—I know! 

Tue Lapizs (surrounding FoucHÉ) 

O silent creature, who knows everything, 

Tell us the secret, please; beyond our ring 

We will not breathe it! In one ear ’twill go 
And out the other—we then will not know. 

We swear it. 

FoucHf 

Swear it? Well, then, without a doubt 

You can imagine it’s gone in and out. 

(The ladies protest furiously, but at this moment 
a confused movement starting at the back, 
an unforeseen excitement, and the solemn 

silence that suddenly spreads, announce the 

arrival of the imperial sisters.) 

GELSOMINO (announcing fromthe back solemnly) 
Her Majesty the Queen of Naples— 
Her Imperial Highness the Princess of Lucca 

and Piombino! 
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(Quadro. Tutti i presenti si levano in piedi e 
si allineano splendidi di ori, di galloni, di 

gioielli. Entrano CAROLINA ed ELISA, con 

dame di compagnia e cavalieri d’onore. 
LEFEBVRE si precipita incontro ad esse) 

CaroLINA (guardandosi intorno altera) 

La Duchessa di Danzica non vedo! 

LEFEBVRE (confuso) 

Vostra Maestà... perdoni! È sofferente... 

Sarà qui tosto. 

(tra se) Io sudo e gelo insieme. ! 

(Le due regina aggrottano le ciglia. Intorno è 
un pesante silenzio pieno di imbarrazzo) 

CATERINA (si precipita in iscena inciampando 

nella porta, frettoloso, affannata, turbata). 

CAROLINA (acida) 

Vi fate bene desiderar, Duchessa! 

CATERINA 

Io prego Sua Maestà, Sua Altezza Imperiale 
e tutta la compagnia di scusare il ritardo. 

(strizzando l’occhio) 

Ma per mettersi in... pompa 

Ci vuole sempre un secolo. 

(Risatina dietro i ventagli delle dame. FoucHÉ | 
tabacca rumorosamente. CATERINA rossa 

e impacciata, vede che tutte le dame si fanno 
vento, e, per darsi un contegno, si sventola 

anch'essa vivacemente. Pot, con subita 

risoluzione, come chi ha una trovata) 
(a LEFEBVRE) 

Maresciallo suvvia, 

offri dunque da bere... 
(chiamando il servo con voce acuta) 

Pivert! 

UNA Dama (alle altre, piano) 
Ah! Siamo all’osteria! 

Le DAME (mormorando, con risa soffocate e 
sventolandost) 

—È incredibile!—E inesprimibile! 
—E incomparabile!—E inimitabile! 

(Tableau. All present arrange themselves, 
splendid in gold, lace, and jewels. Enter 

CaroLINA and Esta, with ladies-in- 

waiting, and cavaliers of honour. Le- 

FEBVRE rushes towards them.) 

* CAROLINA (looking around) 

I do not see the Duchess of Danzig here! 

LEeFEBVRE (confused) 

Pardon, your Majesty, she is not well. 
She will be here at once. (to himself) I burn and 

freeze. _ 

(The two queens frown. An embarrassing 
silence. CATERINA rushes in, stumbling 

on the threshold, in a hurry and frightened.) 
& 

CAROLINA (sourly) 

You make yourself much wished for, Duchess! | 

CATERINA 

I beg your Majesty, your Royal Highness, 
And all my guests to pardon my delay. 

(winking) 

To get me dressed for parties takes an age. 

(Giggles behind ladies’ fans.  FoucHé takes 
snuff, grumbling. CATERINA, red and 
confused, sees that the ladies are fanning 
themselves, and to give herself better deport- 
ment she begins to fan herself rapidly. 
Then, with a sudden resolution, as if 
finding something, to LerEBvRE.) 

My duke, be quick—offer them something to 
drink— 

(calling the servant with a sharp voice.) 
Pivert! 

A Lapy (to the others, softly) 
Well, are we at a hostelry? 

Tue Lapies (murmuring, suffocating their 
laughter, and fanning themselves) 

It is beyond belief, beyond all words, 
It is inimitable, beyond compare! 



48 MADAME SANS-GENE 

(Un valletto entra portando un vassoio di dolci 
che pone sulla tavola. Un altro valetto offre 
del punch agli uomini. CATERINA prende. 
un bicchiere di punch dal vassoio e tocca, 
col suo, il bicchiere di un ufficiale) 

CATERINA (brindando) 

Alla tua! 

(Ma nel momento in cui CATERINA allunga il 

braccio, FOUCHÉ tossisce e prende rumoro- 

samente tabacco. Troppo tardi. CatE- 
RINA vede il gesto, e, intimidita, depone il 

bicchiere senza aver osato di bere. Poi va 

alla tavola, prende il vassoio di dolci e ne 

offre a CAROLINA) 

Vostra Maestà, gradisce due frittelled 

CAROLINA (con aria canzonatoria) 

No, le frittelle non mi tentan punto! ds 

(Sorrisi, risatine in giro) 

CATERINA (a ELISA) . 

Vostra Altezza? 

(ELisa (ridendo con malizia) 

No, no! 

CATERINA (alle dame, con cortesia nelle quale 

bolle un principio di collera) 

î Signore belle? 

Le DAME (tutte insieme, con aperta aria di 

derisione) 

No, non ci fanno gola le frittelle. 

LerEBvRE (all’ orecchio di CATERINA, con tra 

repressa) 

Non insister, ti dico, non insistere! 

(Foucnéf tabacca ripetutamente, rumorosamente. 
CATERINA si volta per allontarsi, ma si 
trova con i piedi avviluppati nella coda. 

Tenta di liberarsi, e peggiora la sua 

posizione) 

(A valet enters, carrying a tray of sweets, which 

he puts on the table. Another valet offers 

some punch to the men. CATERINA takes 

a glass of punch from the tray and touches, 
with hers, the glass of an officer.) 

ti 

Caterina (lifting her glass) 

Your health! 

(But at the moment in which CATERINA puts 
her arm forward, FoucHÉ coughs and takes 
snuff, grumbling. Too late. CATERINA 
sees the gesture, and, frightened, puts down 

the glass, without having dared to drink. 

Then she goes to the table, takes the tray of 
sweets and offers them to CAROLINA.) 

Your Majesty will take two fritters? 

CAROLINA (with a scoffing air) 

The—what do you call them—fritters do not 
tempt me. 

(Smiles and laughter among the people.) 

| 'CarERINA (fo ELISA) 

Your Highness? 

Euisa (smiling with malice) 

No, indeed! 

CATERINA (to the ladies with a courtesy in which 
is felt an undercurrent of wrath) 

Fair ladies, you? 

THE Lapis (all together, with an open air of 

' derision) 

No, no, we have no taste for things like that. 
7 

LereBvre (in CATERINA’ ear, with repressed 
anger) 

Do not insist, I tell you, do not insist! 

(Foucné takes snuff repeatedly. CATERINA 
starts to move away, but finds her feet 
tangled in her train. She tries to free her- 
self, but makes her position worse.) 
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CATERINA (gridando) 

Accidenti alla coda! 

(Risata unanime. CATERINA sconcertata) 
Mille scuse, Maestà! 

Un momento... e mi srotolo... 

CAROLINA (con ironia sorridente) 

È delizioso questo linguaggio 
che usano solo le pescivendole 
e le ragazze facili e grazili 

del Palais Royal... 
(LEFEBVRE ha un gesto @ira) 

x 

CATERINA (fremendo, con le nari dilatate) 
Sento odore di polvere. 

CAROLINA 

In quel quartiere, appunto, 
mi fu detto, eravate... 

CATERINA (tagliandole la parola, con orgoglio) 
...lavandaia, Maestà! 

(Risata unanime, clamorosa, CATERINA, volge 

un sguardo severo su chi ride) 

Ed ho il gergo del popolo 
e del popolo ho il gesto, 
perchè popolo sono! 
Siamo in tanti del resto! 

Tutti usciti dal nulla! Non fu Brune stampa- 
tore? 

Ney bottaio? 
tintore? 

Fu garzon d’osteria Murat, vostro marito, 

sì che molti di quelli che lo chiaman Maestà, 

gli avran detta: ‘ragazzo, porta un piatto 
pulito!,, 

Bessières barbiere? Lannes 

CAROLINA (con ira e con altérigia) 
Ed avete l’audacia? 

. CATERINA (con impeto) 

Oh! la gloria è sublime 
se, partendo dal basso, si raggiungon le cime! 

Della Rivoluzione tutti figli si è, 
ed in questo palazzo ch’Ella sola ci diè, 
chi rinnega la madre, è un perverso e un vi- 

gliacco! 

CATERINA (screaming) 

The devil take this train! i 

(General laughter. CATERINA disconcerted.) 
Your Majesty, 

A moment while I get myself unwound— 

CaroLINA (with smiling irony) 

This language is most charming, that one hears 
From idle beggars and from fish-mongers 
About the Palais Royal. 

(LEFEBVRE makes a gesture of anger.) 

CATERINA (raging, with her nostrils dilated) 
I smell powder. 

CaROLINA 

Pray, in what quarter was I told you were— 

CATERINA (cutting off the word, with pride) 
A laundress, Majesty! - 

(General clamorous laughter. CATERINA turns 
a severe look on those who are laughing.) 

Yes, I have got the slang that the people use, 
I’ve got their gestures, for I’m one of them! 
We’re all the same, all come right up from 

nothing. 
Was not Ney a shoemaker, and Brune 
A printer? Bersiéres a barber? Lannes 
A dyer? Murat, your husband, waiter in a 

tavern? 

I bet you many that call him Majesty 
Have called to him: “Waiter, a clean plate!” 

CAROLINA (with wrath and arrogance) 
You have the audacity? 

CATERINA (impetuously) 

Sublime is glory 
For those who leave the mire and reach the 

«sky! 
Sons of the Revolution are we all, 

And in this palace that you give to us, 
He who denies his mother is a villain! 
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FoucH£ (che tabacca invano, serra rumoro- 

samente la tabacchiera esclamando) 

Patatrac! 

CATERINA 
E voi, caro Fouché, risparmiate il tabacco! 

CAROLINA (con acerbo disprezzo) 
Con chi parlo stasera? 
È con la marescialla o con la vivandiera? 

CATERINA (con fierezza) 

Con tutte e due, Maestà! 

CAROLINA (esasperata) 

Completò la caserna la bottega... 

ELISA (furiosa, ironica) 

...e la cantina... dove 

si trinca e si bestemmia... 

CAROLINA 
...ed il bivacco dove 
si dorme, tra i soldati, sulla paglia! 

CATERINA (interrompendo, con forza) 
Se ce n'è! 

Ma più spesso la terra era il giaciglio, 
per i nostri riposi! 

Sì, dormii tra i soldati, più di voi rispettosi 
per la donna che sono, per nome che porto! 

Ho trottato dal Reno al Danubio, 

di battaglia in battaglia, 

con la santa canaglia, 

sotto neve, pioggia, mitraglia, 
tra la fame e gli stenti, 

raccogliendo i feriti, 

consolando i morenti, 

chiudendo gli occhi ai morti! 
E versando una goccia 

di liquore ai soldati 
che vi davano un regno, 

faticavo per voi, 
per la vostra corona! 
A voi facile fu 
poi chinarvi, tuffare 
dentro il sangue le dita 
e raccoglierla su! 
(Le regine si alzano al colmo della sdegno) 

oa 

Foucusé (who takes snuff in vain, shuts noisily 
his snuff-box, exclaiming) 

Patatrac! 

CATERINA 

And you, dear Fouché, save your snuff! 

CaRouina (with bitter disapproval) 

I speak with whom this evening? with the 
duchess, 

Or with the canteen-woman? 

CATERINA (with pride) 

With both! Your Majesty, 
CAROLINA (erasperated) 

The scene of the barracks is complete— 

ELISA (furious, tronical) 

And the-canteen, where they get drunk and 

swear. 

CAROLINA 
And the bivouac, where among the soldiers 
They sleep upon the straw. 

CATERINA (interrupting with force) 
È And if it is! 

More often was the earth the welcome couch 

To our repose. I slept among the men, 

Respected more than you for what I am. 
I have travelled from the Danube to the Rhine, 

From battle into battle, following on 

After the blessed rabble, under the snow, 

Rain, falling shot, hunger and misery, 

Picking up wounded from the field, speaking 
Some consolation to them as they died, 

Closing their eyes a moment later. I poured 

Water into their burning mouths—those men 
Who’ve given to you your kingdom, toiled 

for you 

And for your crown! For you it was so easy 
To lean and put your fingers in their wounds, 
And find that crown there and to lift it up! 

(The queens rise, in haughtiest disdain.) 
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CAROLINA 

Rimpiangerete ben presto 
Queste vostre parole. 

CATERINA 

Non più dell’altre, Maestà! 

CAROLINA 

Lo vedremo! Signore! È Seguitemi! 

(Le due sorelle dell'Imperatore escono seguite 
delle dame. Quadro) 

BxriGODE (entra dal fondo. Con fredda autorità) 
L'Imperatore invita la Duchessa 

di Danzica a recarsi sull’istante 
da lui... 

CATERINA 

Vi seguo. 

(BrIGODE fa un inchino profondo ed esce) 

CATERINA (volgendosi agli ufficiali) 

Camerati, vado 
a combattere ancora una battiglia! 

È 
(tra scherzosa e commossa) 

Presentate le armi! 

(Tutti la salutano militarmente. CATERINA | 
sulla porta, volgendosi con un sorriso pieno 
di bontà) 

Buona notte! 

(LeErEBVvRE le va vicino, allarga le braccia) 

Febvre! mio Febvre! 

Vincerò, perchè t’amo! 
Non ci commoviamo! 

QUADRO—VELARIO 

CAROLINA 

You will regret these foolish words at once. 

CATERINA 

No more than others, Majesty! 

CAROLINA 

We'll see! 

Ladies, you are to follow me! 
(The two sisters of the Emperor go out, followed 

by the ladies. Tableau. Enter BricoDE at 
the back.) 

Bricove (with cold authority) 
The Emperor invites the Duchess of Danzig 
To come to him at once. 

CATERINA 

I follow you. 

(BrigoDE makes a profound bow and goes out.) 

(Turning to the officials) - 

‘Comrades, I go to fight another battle! 

(Between fun and emotion.) 
Present arms! 

(AU salute her in military fashion. CATERINA 
at the door turns with a smile full of 
kindness.) 

Goodnight! 

(LEFEBVRE goes up to her, extending his arms.) 

Febvre! my Febvre! We will not be afraid! 

Through love of you my conquest will be 
made! 

TABLEAUQU-——CURTAIN 



ATTO TERZO 
Il gabinetto dell’ Imperatore. 

A destra, davanti al caminetto, dove arde un 

fuoco basso, il tavolo da lavoro dell’ Im- 

peratore, ingombro di carte e di giornali. 
A sinistra, un canapè, poltrone ed X. A 

destra, in primo piano, la porta che conduce 
agli appartamenti dell’ Imperatore. Sul 

fondo, sempre a destra, una larga porta a 
doppia battente si apre sopra un grande 
corridoio illuminato da lampade che non 
si vedono; di là dal corridoio, in coinci- 

denza con la porta, l’uscio della camera 
dell’ Imperatrice. Ancora sul fondo, verso 
sinistra, sì apre con due grandi porte un 
vestibolo che dà sopra il parco imperiale. 
Sulla tavola, una lampada dal pesante 
abat-jour, due calamai, uno grande ed uno 
piccolo, un mazzetto di violette, la cartella 

‘dell’ Imperatore, una tazza ed una zuc- 

cheriera. La spada è sul caminetto. A 
sinistra, in primo piano, altra porta. 

L’Imperatore, al suo tavolo, scorre qualche 

giornale. Roustan è. in piedi, sul fondo, a 
destra. A sinistra, in fondo, stanno silen- 

ziosamente raccolti alcuni alti ufficiali e 

un capitano degli usseri. Tutta la scena è 
in una mezza luce. Solo il viso dell’ 
Imperatore è vivamente illuminato dalla 
lampada che sta sul tavolo davanti a lui. 
Breve silenzio; poi Napoleone leva gli occhi 
dai giornali e si rivolge al capitano degli 
ussert. 

NAPOLEONE 
Ora il vostro rapporto,"capitano. 

(Il capitano va rapidamente al tavolo, saluta e 
presenta il rapporto. Entra Foucus. 
NAaPoLEONE gli fa cenno. FoucHné si 
avvicina al tavolo) 

ACT II 

The cabinet of the Emperor. 

At the right, before the fireplace, where a low 

The 

fire burns, the Emperor’s work-table, piled 
up with papers and journals. At the left 
a sofa, arm-chair, ete. At the right, front, 

the door leading to the apartments of the 
Empress. At the back, still at the right, a 

large double door opens upon a wide corri- 
dor, lighted by lamps that one does not see; 
beyond the corridor, in range with the door, 

the entrance of the Empress’s room. Again 

at the back, towards the left, a vestibule 

with wide doors opens into the imperial 
park. On the table, a lamp with a heavy 

lamp-shade, two ink-stands, one large and 

the other small, a bunch of violets, the 

Emperor’s pocket-book, a cup and a sugar- 

bowl. The sword is on the mantelpiece. 
At the left front another door. 
EMPEROR, at his table, is running through 
some journals. Roustan stands at the 

back right. At the left back stand together 

in silence some high officers and a captain of 
the Hussars. The whole stage is în a dim 

light. Only the face of the EmPEROR is 

brilliantly illuminated by the light which 
stands on the table in front of him. A short 
silence; then NAPOLEON raises his eyes from 
the journals and turns to the captain of the 
Hussars. 

NAPOLEON 

Now your report, captain. 

(The captain goes rapidly to the table, salutes 

and presents the report. Enter Foucut. 
NAPOLEON signals to him. FoucHÉ comes 
up to the table.) 

(sottovoce) 
Dunque, Neipperg? 

(in a low voice.) 
Well now, Neipperg? 

52 
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FoucHf 

Partì. 

NAPOLEONE 

Bene. 

(Tabacca lentamente) 

FoucHf 

(st allontana calmo, con la solita espressione 
di furberia sorniona e dice tra se:) 

E forse è ancor quil... 

(Constant entra da destra con una caffettiera 
d’argento. Versa il caffè a NAPOLEONE e 
st pianta vicino alla porta di destra. Entra 
BRIGODE) 

NAPOLEONE (rivolgendosi a BRIGODE) 

La Duchessa di Danzica? 

BrIGODE 

Ora viene. 

(Si apre la porta della stanza dell’ Imperatrice. 
Si vedono in una luce rosa di veilleuse le 
dame d'onore inchinarsi per salutare la 
Sovrana che non si scorge. Poi le dame 
entrano in ‘scena; passano davanti a 
NAPOLEONE, inchinandosi; CAROLINA ed 

ELISA entrano prime. Le altre le seguono) 

NAPOLEONE (levandost) 

La buona notte anch'io 
or dò all’ Imperatrice. 
Aspettate, Signore! 

BriconE (annunziando alla: soglia, verso la 
stanza dell’ Imperatrice) 

L’Imperatore! 

(Napoleone entra nella stanza dell’ Imperatrice. 
—LE DAME, in vari gruppi si accomodano 
sul canapè e sulle sedie. CAROLINA ed 
ELSIA sono în primo piano) 

Exisa (bisbigliando) 

Ha la voce dei giorni cattivi. 

CAROLINA 

L’occhio torvo ed il gesto nervoso. 

FoucHf 

He's gone. 

NAPOLEON 

Good. 

(takes snuff slowly.) 

FoucHé (going away calmly, and saying to 

himself with an expression of knavery) 

But perhaps is back again!— 

(Constant enters with a silver coffee-tray. He 
pours out the coffee for NAPOLEON, then goes 
and stands near the door at the right. Enter 
BRIGODE.) 

NAPOLEON (turning to BRIGODE) 

The Duchess of Danzig? 

BRIGODE 

She will come at once. 

(The door of the Empress’s room opens. One 
sees în a rosy shaded light the ladies of 
honour bending to salute the Sovereign, 
who is not visible. Then the ladies enter 
on the stage; they pass before NAPOLEON, 
bowing; CaroLINA and ELisa enter first, 
the others follow them.) 

NAPOLEON (rising) 

I also will go in to say good-night 
To the Empress. Ladies, await me. 

BRIGODE (announcing on the threshold, towards 
the Empress’s room) 

The Emperor! 

(NAPOLEON goes into the Empress’s room. The 
ladies arrange themselves in various groups 
on the sofa and chairs. CAROLINA and 
ELISA remain in front.) 

ELIsa (whispering) 

He has the voice of his bad days. 

CAROLINA 

N His eye 
Is wild and he is nervous with his hands. 
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ELisA, CAROLINA e Le DAME 

È sdegnato, è furente, è geloso! 

(A FoucHf, in tono di scherzo) 

Oh, Fouché, dite un po’... dite un po’... 

Foucnié (con esagerata galanteria, sorridendo) 

Comandate, e obbedirvi saprò. 

ELisAa, CAROLINA e Le DAME 

Si sussurra che egli apra indiscreto 
Fin le lettere della sua sposa. 

‘FoucHÉ (con aria maliziosa) 

Non so nulla! 

ELIisa, CAROLINA e Le DAME 

Parlare non osa! 

Foucut 

So serbare, Signore, un segreto. 

ELisa, CAROLINA e LE DAME 

Oh, Fouché, dite un po’... dite un po’... 

FoucHf 

Non affermo e non dico di no! 

BrIGoDE (annunziando) 

L’Imperatore! 

(NAPOLEONE rientra. La stanza dell’ Impera- 
trice si chiude) 

NAPOLEONE (alle Dame) 

Alle quattro la caccia 

comincia, Signore, 

andate a riposare 
e non manchi nessuna. 

BrIGODE (annunziando) 

La Duchessa di Danzica. 

(Mapame Sans-Giine entra lentamente con la 
pelliccia sulle spalle, mentre le Dame escono. 

Sulla soglia, ELISA e CAROLINA hanno un 
tenue riso di scherno, e fulminano con 

occhiate superbe CATERINA, che si è 
fermata presso la porta. Quando tutti sono 
usciti, NAPOLEONE fa cenno bruscamente 

ELIisA, CAROLINA AND THE LADIES 

He is indignant, furious, and jealous! 

(To Foucré, in a playful tone.) 

Ah, good Fouché, tell us a little something. 

Foucut (with exaggerated galantry, smiling) 

Command, and I will know just how to obey. 

ELisa, CAROLINA AND THE LADIES 

*Tis whispered that he opens without dis- 
cretion 

Even the letters of his wife. 

Foucut (with a malicious air) 

I know not. 

Exisa, CAROLINA AND THE LADIES 

You dare,not speak. 

FoucHf 

But I can keep a secret. 

ELIsA, CAROLINA, AND THE LADIES 

Oh, good Fouché, tell us a little about it. 

Foucut 

I make no affirmation nor denial. 

BRIGODE (announcing) 

The Emperor! 

(NAPOLEON reenters. 
closed.) 

NapoLeon (to the Ladies) 

At four o’clock, Ladies, 

The hunt begins. Go now, and get repose, 
And let no one be absent. 

The Empress’s room ts 

BrIGODE (announcing) 

The Duchess of Danzig. 

(Madame Sans-Gine enters slowly with her 
pellisse on her shoulders, while the Ladies 
go out. On the threshold, Exisa and 

CaroLINA give a light laugh of scorn, and 
with superb eyes glare at CATERINA, who 

has stopped near the door. When all have 
gone out, NAPOLEON makes an abrupt sign 

< 



MADAME SANS-GENE 7 55 

a Mapame Sans-Gine di sedere sul 
canapè. Poi si aggira un po’ imbronciato 
per la stanza. Infine le si pianta davanti 
e le parla con ira contenuata e con piglio 
impertoso) i 

NAPOLEONE 

Signora, voi coprite di redicolo 
me, la mia Corte, il vincitor di Danzica... 
Io non voglio! Lefebvre v’ha già parlato? 

CATERINA 

Sì, m'ha detto: 
l’Imperator m’ha proposto 
di separarmi da te. 

NAPOLEONE 

E che avete risposto? 

CATERINA (con molta semplicità) 

Io gli ho riso sul muso! 
Ecco tutto, Maestà! 

NAPOLEONE (con uno scatto d’ira) 

E la mia volontà? 

CATERINA (con calma, quasi con bonarietà, ma 

con fermezza) 

Spazzare i troni, al mondo mutar faccia, 

ah, questo sì, Vostra Maestà lo può! 

Ma strappare Lefebvre dalle mie braccia 
e dalle sue strapparmi... ah! questo no! 

NAPOLEONE (facendo spalluccie) 

Sentiremo Lefebvre... 

CATERINA 

Cambiar non mi vorrà 
con una principessa tutta boria, 

che sempre in lui vedrà 
il figlio d’un mugnaio... 

NAPOLEONE (interrompendola con forza) 

Il figlio della gloria! 

CATERINA (sempre con semplicità) 

Sì, ma un villan rifatto... come Vostra Maestà! 

to Madame Sans-Gine to sit on the sofa. 
Then he moves about the room in an irri- 
tated way. At last he plants himself in 
front of her and speaks to her with repressed 
wrath and with an imperious look.) 

NAPOLEON 

Madame, you cover with your ridicule 
Myself, my court, the conqueror of Danzig— 
I like it not! Lefebvre has spoken of this? 

CATERINA 

He said to me: the Emperor has proposed 

To separate me from you. 

NAPOLEON 

And you answered? 

CATERINA (with great simplicity) 

I simply laughed in his face—and that was all, 
Your Majesty! 

NAPOLEON (showing his anger) 

But how about my will? 

CATERINA (with calm, almost with good-nature, 
but with firmness) 

To empty thrones and change about the world, 
This can your Majesty do with scarce a blow! 
But to imagine my Lefebvre hurled 
‘Out of my arms and me from his—ah, no! 

NAPOLEON (with a shrug) 

We'll hear Lefebvre on this— 

CATERINA 

He would not change 
Me for the proudest princess in the world, 
For I will never see in him the son 

Of the miller. 

NapPoLeon (interrupting her with force) 

Nay, the son of glory! 

CATERINA (always with simplicity) 

Yes, 
But a remade peasant, like your Majesty. 
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NAPOLEONE (una vampata di collera gli illivi- 
disce il volto; poi egli si domina e dice ; 

bruscamente) : 

È con questo linguaggio che stasera 
uno scandalo avete provocato! 

© CATERINA 

Uno scandalo! È vero! Le sorelle 

di Vostra Maestà schernir così 

l’esercito... 

NAPOLEONE (con stupore) 

L'esercito? 

CATERINA 

Sì, nella mia persona, 

visto che servii sotto la bandiera. 

NAPOLEONE 

Voi? 

CATERINA 

La fiaschetta al fianco. 

NAPOLEONE 

Vivandiera? 

CATERINA (con impeto crescente) 

Con Febvre. Armata dei Vosgi, 
Armata della Mosella, 

Armata di Sambra e Mosa 

ed Armata del Reno! 

Trentasei mesi di battaglia, dodici 

combattimenti e una ferita al braccio! 

NaPoLEONE (che s’é andato entusiasmando 
durante l’enumerazione) 

Una ferita? Bene! Conservate 
i galloni che avete guadagnato! 

Duchessa, se la gloria 

vi battezzò in un giorno di vittoria, 
l’Imperator conferma! 

(sorridendo) 
ù Ma la Corte 

non è fatta per voi... 

CATERINA (allegra) 
C’é troppa folla. 

(A sudden fit of anger makes his face pale, but he 
controls himself, and says abruptly) 

NAPOLEON 
And with such language did you start to-night 
A scandal! 

CATERINA 

A scandal! ah! your Majesty’s 
Two sisters thus to scorn the army! 

NAPOLEON (stupified) 

The army? 

CATERINA 

Yes, in my person—I served beneath its flag. 

NAPOLEON 

You? 

CATERINA 

My flask at my side. 

NAPOLEON 

A canteen-woman? 

CATERINA (with growing impetuosity) 

With Febvre—in the army of the Vosges, 
The army of the Moselle, the Sambre and 

Meuse, i 
The army of the Rhine! had thirty-six 
Months of it, twelve battles, and a wound 

In the arm. 

NapoLeon (who has been walking about en- 

thustastically during the enumeration) 

A wound? Splendid! Pray preserve 
The ribbons you have won! If glory, Duchess, 

Baptized you in a day of victory, 
The Emperor confirms it! (Smiling) But the 

court 

Is not made to your taste. 

CATERINA (lightly) 

It is too foolish. 
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NAPOLEONE (con gaiezza bonaria) 

C'è troppe cerimonie. 

CATERINA 

E troppa colla. 

NAPOLEONE (ridendo) 

Dunque non ci venite. Io vi dispenso! 

(con allegria) 

Una festa al sobborgo è assai più gaia... 

CATERINA (con vivacità) 

Mi ricordo quand’ero lavandaia... 

NAPOLEONE (furente, taglianiole la parola) 

Lavandaia? Anche questo? Lavandaia? 
Tutti i mestieri avete fatto? 

CATERINA 

4 Due; 
ed ho dovuto chiudere bottega 
per colpa dei cattivi pagatori! 
Alla Corte c’è un tale che mi deve 

sessanta franchi e non se ne ricorda. 

NAPOLEONE (alzando le spalle) 

Sia lode al cielo! 

(Siede allo scrittoio e tenta di scrivere: la penna 
non va. La getta nervosamente; ne prende 
un’altra) 

CATERINA 

Gli ho portato il conto, 
così, per rinfrescargli la memoria. 

(Estrae dal corsetto una logora lettera a cui è 
appuntato con uno spillo un conto. Apre 

la lettera, sì avvicina alla lampada e legge 
a fatica) ‘ 

“Con la mia magra paga di soldato 
“devo...,, È scritta da cane!... 
“devo... alutar mia madre, 
“che ha lasciato la Corsica...,, 

NAPOLEONE (colpito) 

La Corsica? Che dite? 

NAPOLEON (with gay good-nature) 

It is too ceremonious, 

CATERINA 

And stiff-necked. 

NAPOLEON (laughing) : 

You need not come. I will dispense with that. 

(with joy) 

A frolic in the suburbs is more fun— 

CATERINA (with vivacity) 

I remember when I was a washerwoman— 

NAPOLEON (furious, cutting off the word) 

A washerwoman? That too? A washer- 

woman? 

Have you done every kind of trade? 

CATERINA 
Just two; 

I had to close my shop because of those 
Who did not pay their bills! Here in the 

Court 
There is a man who owes me sixty franes— 
He never remembers it. 

‘NAPOLEON (shrugging his shoulders) 

Praise be to Heaven! 

(He sits down at his desk and tries to write; the 
pen does not go; he throws it away nervously, 
and takes another.) 

CATERINA 

I’ve got the bill here to refresh my mind. 

(She takes from her corsage a worn-out letter 

to which is pinned a bill. She opens the 
letter, goes the lamp and reads Yt with 
difficulty.) 

“Out of my soldier’s pay, which is but little, 
I must’’—this devilish writing!—“I must aid 
My mother, who has come from Corsica.” 

e 

NAPOLEON (astounded) 

From Corsica? What say you? 
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(St alza vivamente, le corre vicino, le strappa di 
mano la lettera, guarda la firma, legge 
sorpreso, sorridendo subito dopo) 

“Buonaparte.,, 

CATERINA 

Ecco, Sire, un cattivo pagatore. 

‘’ (Stede sulla poltrona con comica aria di trionfo) 

NAPOLEONE 

Lasciate che vi guardi! Ah, vi ravviso! 

Siete voi... siete voi... 

(Cerca nella memoria il nomignolo vivace della 
Duchessa) 

CATERINA (suggerendoglielo) 

..Madame Sans-Géne. 

NAPOLEONE (ridendo) 

Madame Sans-Géne, 

La mia allegra vicina! 

CATERINA 

In persona, Maestà! 

NAPOLEONE 6 

Quella buona figliuola! 

CATERINA 

In persona, Maestà! 

NAPOLEONE (reste assorto, guardando la lettera) 

*Questo logoro foglio scolorito, 

quanti ricordi suscita! Mi vedo 
solo; pensoso, senza più speranza 

in una nuda stanza 

al quarto piano... 

CATERINA 

...al quinto... 

NAPOLEONE 

..al quarto... 

CATERINA . 

..al quinto! 
fin sotto i tetti v’eravate spinto! 

(He rises quickly, comes near her, snatches the 

letter from her hand, looks at the signature, 

reads with surprise, smiling immediately 
after.) 

“Buonaparte.” 

CATERINA 

This man pays badly, sir. 

(She sits down in the arm-chair with a comic air 

of triumph.) 

NAPOLEON 

Let me look at you! 

I seem to recognize—but cannot quite— 

You are—you are— 

(He searches his memory for the nick-name of 
the Duchess.) : 

CATERINA (suggesting it to him) 

Madame Sans-Géne. 
x 

x 

NAPOLEON (laughing) 

Ah, yes— 

My little neighbor! ù 

CATERINA 

In person, Majesty! 

NAPOLEON 

That charming girl! 

CATERINA i 

In person, Majesty! 

NaPoLEON (standing absorbed, as he looks at 

the letter) 

This old, discoloured paper brings me back 
What memories! I see myself alone, 

Thoughtful and hopeless, in an empty room 
Up four long flights of stairs, unknown,"aloof. 

CATERINA 
È) 

Up five— 

NAPOLEON 

Up four— 

CATERINA 

Up five—’twas in the roof. 
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NAPOLEONE (sorridendo) 

È vero, è vero, mi ricordo, sì! 
(raccogliendo nella sintesi di un gesto largo 

tutto il fasto della Reggia) 
E fa piacere ricordarlo qui! 

(scuotendosi, uscendo dai ricordi e ripredendo 

al tono vivace) 

Madame Sans-Géne, or discutiamo il conto. 

(esaminandolo in tono di burla) 

È salato! 

CATERINA 

Ma no! 

NAPOLEONE 

Ma sì! Via, via, 

quaranta franchi di soli rammendi! 

CATERINA 

Ah, Sire, se sapeste che lavoro! 

La vostra biancheria 

era come un traforo! 

NAPOLEONE 

Non facciam paragoni! 
In breve, 

Bonaparte vi deve? 

CATERINA (allungando la mano) 

Tre Napoleoni! 

NAPOLEONE (si furga in tasca) 

Ahimè, cara vicina, non li ho! 

CATERINA 

Pazienza, aspetterò... 

Vi fo credito ancora 
per qualche ora! 

NAPOLEONE (sedendo vicino a lei, esaminandola 
tutta, rapidamente) 

Madame Sans-Géne, voi siete una donnina 

tutta malizia... 
(Le tira scherzosamente l’orecchio) 

con l’orecchia fina 
(guardandole il viso) - 

e fino il viso, e vivido lo sguardo... 

NAPOLEON (smiling) 7 

Yes, I remember—it is all quite clear. 

(Stretching out his arms, as tf to indicate by the” 
gesture all the pomp of his kingdom) 

It does me good to think of all that here! 
(Shaking himself, he comes out of his dream and 

takes up his usual quick tone.) 
Madame Sans-Géne, we will discuss the ac- 

count. 

(Examining it in a joking way.) 

It is too much! : 

CATERINA 

It’s not. 

NAPOLEON 

It is! See here! 
You've charged me forty francs for mending 

holes! 

CATERINA 

Oh, sir, if you but knew how I had worked! 

Your laundry was as full of holes as lace. 

NAPOLEON 

Comparisons are odious! In short 
Bonaparte owes you? 

CATERINA (putting out her hand) 

Three Napoleons! 

NapPoLEoN (hunting in his pocket-book) 

Alas! dear neighbor, I have got it not. 

CATERINA 

With patience I will wait—I’ll credit you 
Still a few hours. 

NAPOLEON (sitting down by her, examining her, 
rapidly) 

Madame Sans-Géne, you are 

A crafty lady— 
(He pinches her ear playfully.) 

With your pretty ear 
(Looking at her face.) 
And pretty face, and glance so fine and keen. 
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CATERINA (con allegro rimprovero e quasi con- 
fidenzialmente) 

Vostra Maestà lo nota un po’ in ritardo. 

NAPOLEONE 

Che vuol dir? 

CATERINA (sorridendo). 

Che in quel tempo io pensavo: 
“Accidenti, se questo 

tenentin mi domanda qualche cosa 
io gli dono anche il resto!,, 

Un giorno soprattutto! Ero venuta 
da voi tutta ridente e fresca e lucida, 

la sciarpa al vento e un ghiribizzo in testa! 
E salgo, oh, quante scale! 

E picchio! oh Dio, che palpiti! 
Ed entro... e mi tremavano i ginocchi! 

Depongo il cesto della biancheria... 
Vostra Maestà non leva neanche gli occhi 

da una carta geografica. Io mi dico: 
“Vediam se lascia la sui geografia 
per occuparsi un poco della mia!,, 

E m’aggiro, e vi sfioro, e fo tic tac 

coi tacchetti inquieti sul piancito 
e la stanza gelata vi riscaldo 

di gioventù, di strepito e d’invito. 
Ma voi, sempre più freddo e cieco e muto, 

non vedeste l’amor ch’era venuto, 

non vedeste l’amor che se n’è andato! 

E così fu 

che a casa riportai la mia virtù, 
intatta sì, ma furibonda... 

NAPOLEONE (prendendole la mano) 

Stolto ben fui quel giorno a non vedere 
questa piccola man che m’era offerta, 

caro pegno d’amore... 

CATERINA (in tono di burla) 

Ecco un conquistatore. 

NAPOLEONE 

E la ferita? 

CATERINA (indicando il braccio) 

È qui. 

CaTERINA (with slight reproach and half con- 

fidentially) 

Your Majesty remarks it rather late. 

NAPOLEON 

What do you mean? 

CATERINA (smiling) 

That in those times I thought: 

“By heaven! if this lieutenant only sought 

Something of me, why, he would have much 
more!” 

One day especially! I came to you 

Happy and laughing, full of strange delight, 
Fancies within me, my scarf behind in flight! 
I mounted up such endless lengths of stair, 
And knocked, and entered, and when I stood 

there 

Before you I was trembling, and I laid 

The box of laundry down. You never made 

The slightest sign, you never raised your head 

From the map that you were studying. I 

said: 

| “T'Il see if for a moment I can trap 
rp? 

His fixed attention from this wretched map 

I moved about, I dropped some flowers, I kept 

A dreadful. noise up, as I madly stepped, 

Filling the room with youth and charms to 
wind 

About you. You, always more cold and blind, 

Saw not the love that came and went away, 

And so in virtue I was doomed to stay. 

NAPOLEON (taking her hand) 

Stupid was I then not to see the hand 
You offered me, the symbol sweet of love.— 

CATERINA (in a joking tone) 

This is the conqueror. 

NAPOLEON 

And the wound? 

CATERINA (indicating her arm) 

*Tis here. 
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NAPOLEONE (facendo l’atto di baciarle il braccio) 

Voi permettete? 

3 CATERINA 

Il saluto ai feriti, sempre. 

NAPOLEONE (bacia la cicatrice e poiconlelabbra 
più in su, sempre più in su) 

No, Sire, no! 
Non cercate più in su, 
ferite non ce n’é più! 

NAPOLEONE (insinuante) 

Via, poichè pago i conti del tenente... 

CATERINA (alzandosi con un gesto dignitoso e 
inchinandosi) 

L’Imperator non mi dovrà più niente! 

NAPOLEONE (serio) 
È giusto! Ora vi faccio accompagnare. 

(chiamando forte) 

Roustan! (Entra Roustan) 

Un ufficiale di servizio! 

Rovstan* 
(attraversa la scena per obbedire all’ Imperatore, 

che intanto st è avvicinato a CATERINA € 
. l’ha aiutata a indossare la pelliccia. Mail 
mammalucco ha appena varcata la porta di 
fondo, che si arresta e ascolta attentamente) 

(NAPOLEONE fa un gesto de interrogazione) 

Roustan (sottovoce) 

Hanno aperto la porta segreta... 

NAPOLEONE 

A quest’ora? 

Rovstan 
Odo un passo... 

NAPOLEONE (facendogli segno di prendere la 
lampada che illumina la stanza) 

Va e vedi! 

NapouEon (making the action of kissing her 
arm) 

You will permit? 

CATERINA 

Salute to the wounded always. 

(NAPOLEON kisses the scar, and then moves his 

lips further and further upward.) 

Nay, kiss no higher, there is no wound there! 

NAPOLEON (insinuatingly) 

There, that is how I pay the lieutenant’s debts. 

CATERINA (rising with dignified gesture and 
bowing) i 

The Emperor owes me nothing more! 

NAPOLEON (sertously) 
"Tis just. 

Now I will have you accompanied. 

(calling loudly.) 
Roustan! 

(Enter Roustan.) Ì 

An officer of service. 

(Roustan crosses the stage to obey the Emperor, 
who at the same time approaches CATERINA 
and helps her put on her pellisse. But the 
officer has scarcely left the door at the back, 
when he stops and listens attentively. 

NAPOLEON makes a gesture of interrogation) 

Rovstan (in a low voice) 

i The secret door 

Is open. 

NAPOLEON 

At this hour? 

ROUSTAN 
I hear a step. 

NAPOLEON (making a sign to him to take the 
lamp which lights the room) 

Go then and see! 
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(Poi, colto da un subito pensiero) 

No. i 

(additando a Roustan la porta della sua 
camera) 

Là, e chiudi la porta... Se chiamo, 

corri. 

(Roustan esce con la lampada. La scena è 
tutta buia) 

NAPOLEONE (a CATERINA, duramente, a 

bassa voce) 

E silenzio! 

(Nella stanza oscura entra furtiva la signora 

DE BouLow; si guarda intorno, esamina il 

gabinetto che le sembra deserto, si inoltra 

nella direzione della stanza dell’ Imperatore 
pot nell’ antecamera. Rassicurata, torna sui 

suoî passi, riapre l’uscio dal quale è pas- 
sata e fa cenno a NEIPPERG di avanzarsi. 

Quando NeIPPERG è entrato, essa lo prende 

per mano e lo conduce verso la porta 

dell’ Imperatrice. A questo punto  Im- 
peratore si avanza rapido, pone bruscamente 
una mano sulla spalla di NEIPPERG € 
chiama, gridando:) 

NAPOLEONE 

Roustan! 

(Roustan entra subito con la lampada, che 

posa sulla tavola. La scena sì illumina) 

LA Sienora DE BouLow (atterrita) 

L’Imperatore! 

NAPOLEONE (con uno scoppio sordo di furore) 

Neipperg! È 

CATERINA (tra se) 

Ah, disgraziato, era lui! 

NAPOLEONE (con voce suffocata, tutto fremente 
di collera) 

Voi!? A quest’ ora? Qui? Voi? 

(a Roustan, indicando la Signora de BouLow) 

(Struck by a new idea.) 

No. 

(indicating to RoustAN the door of his room.) 

There, shut the door— 

If I should call, hurry. 

(Roustan goes out with the lamp. The stage 
is entirely dark.) 

(To CATERINA in a low, hard voice.) 

Silence now! 

(Enter stealthily Madame pe BouLow; she 
looks carefully about, examining the cabinet 
which seems deserted; she advances in the 

direction of the Emperor’ sroom, thentowards 
the ante-chamber. Reassured, she retraces 

her steps, and opens again the door where 

she entered, and makes a sign to NEIPPERG 

to come in. When NeIPPERGhascomein, she 

takes him by the hand and leads him to- 
wards the Empress’s door. At this point 
the Emperor steps forward rapidly, puts 
roughly a hand on Neiprere’s shoulder, 

and calls out:) 

NAPOLEON 

Roustan! 

(Roustan enters at once with the lamp, which 

he puts on the table. The stage is light 

again.) 

‘MADAME DE BouLow (terrified) 

The Emperor! 

NAPOLEON (with an explosion of fury) 

Neipperg! \ 

CATERINA (fo herself) 

Disgrace! it’s he! 

NAPOLEON (în a smothered voice, trembling with 

rage) 

You! at this hour! You? Here? 

(To Roustan, indicating MADAME DE BouLOw) 
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Via questa donna! Via! 

(Roustan fa uscire la SienorA DE BouLow, 
poi ritorna verso il fondo della scena e 
rimane immobile e attento) 

» 
NEIPPERG 

Son venuto a prender commiato 
dall’ Imperatrice, com’é mio diritto. 

NAPOLEONE (con un grido suffocato, al colmo 
dello sdegno) 

Ed il mio, 
trovandovi di notte, a quella porta, 

è di trattarvi come un malfattore 
colto sul fatto e sopprimervi qui. 

NEIPPERG (con calma) 

Voi ne avete il potere... 

NAPOLEONE (con forza) 

E ne uso! Roustan, 

qui la tua gente! 

(Roustan corre alla porta, fa un segno e subito 
due mammalucchi appariscono sulla soglia) 

NAPOLEONE (a RousTAN) 

Portate via costui! 

CATERINA (interponendosi, fuor di se) 

Se fanno un passo, grido. 

(Gli uomini, che stavano per avvicinarsi a 
NEIPPERG, a questa minaccia si arrestano - 
incerti) 

NAPOLEONE 

E osate?! 

CATERINA 

Grido! Grido: “Qui si sgozza un uomo!,, 

NAPOLEONE (a Rovustan) 
E fatela tacere! 

CATERINA (disperata, piangente) 
È un assassinio! 

(Inginocchiandosi e aggrappandosi a NAPOLE- 
ONE, che la respinge) 

Ah, grazia, Sire, per la vostra gloria, 

grazia, grazia, vi supplico! 

Away with her! away! 

(Roustan takes out Mapame DE BouLow, 

then returns to the back of the stage, where 

he remains, motionless and attentive.) 

NEIPPERG 

I have come, your Majesty, to take my leave 
Of the Empress, which I had the right to do. 

NapoLEoN (with a smothered cry, at the height 

of fury) 
And my right, finding you before this door 
By night, is to treat you as a malefactor 
Caught in the act and to suppress you here. 

NEIPPERG (calmly) 

You have the power— 

NAPOLEON (with force) 

Which I will use L Roustan, 

Bring in your people! 

(Roustan hurries to the door, makes a sign 
and at once two men appearonthethreshold.) 

(To Roustan.) 

Take away this man! 

CATERINA (putting herself between them, beside 
herself) 

One step, and I will scream. 

(The men, who were about toapproach NEIPPERG, 
at this menace stop uncertain.) 

NAPOLEON 

And you would dare? 

CATERINA 
I will cry out: “A man here cuts his throat!” 

NAPOLEON (fo ROUSTAN) 
Make her be silent! 

CATERINA (desperate, weeping) 
He is an assassin! 

(Kneeling down and grasping NAPOLEON, who 
repulses her.) 

Ah, pity, pity, for your glory, pity! 
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NAPOLEONE (a RoustAN) 
Obbedite... 

(Roustan e è due mammalucchi si avanzano 

verso NEIPPERG, che getta sul canapè il 
suo mantello e li ferma col gesto) . 

NEIPPERG (a NAPOLEONE) 
Ma trattatemi almeno da soldato! 
Fattemi fucilar vigliaccamente 

come il duca d’Enghien! 

NAPOLEONE (fuori di se) 
No! troppo onore 
per un bandito, degno solamente ch’io gli 

strappi 
le insegne e lo schiaffeggi con esse. 
(Gli strappa i cordoni delle insegne e fa il gesto 

di percuoterlo.—NEIPPERG fa un salto in- 
dietro e sfodera la spada) 

NEIPPERG 

Fate dunque! 
(Imammalucchi si gettano su di luie lo atterrano) 

CATERINA (gridando) 
Aiuto! Aiuto! 

(Accorrono tre ufficiali, ad uno dei quali 

Rovstan consegna la spada di NEIPPERG. 
L'ufficiale la depone sullo scrittoio) 

NEIPPERG (dibattendosi ancora) 
Un vero Corso avrebbe tratto il suo coltello... 

(at mammalucchi) 

Manigoldi!... 

NAPOLEONE (mostranandogli î cordoni delle 
insegne) 

Strangolare con queste 
io vi dovrei! Ma non lo faccio per rispetto del 
vostro Imperatore!... 

(Getta lontano i cordoni con disprezzo e risale 
a destra della tavola.—Ai tre ufficiali, con 

autorità) 

Quest'uomo su di me levò la spada! Fouché 
e Lefebvre 

sian chiamati qui e tutto sia finito avanti il 

giorno! 

(CATERINA, disperata, cade su una sedia) 

QUADRO—VELARIO 

NAPOLEON (to Roustan) 

Obey! 
(Roustan and the men advance towards - 

Nerprerc, who throws his mantle on the 

sofa and stops them with a gesture.) 

NEIPPERG (fo NAPOLEON) 
And you would treat me less than a soldier! 

You’d shoot me as a coward, like the Duke 

Of Enghien! 

NAPOLEON (beside himself) 
No! for that is too much honour! 

But as a bandit, whose desert is but 

ThatIshould snatch his medals fromhis breast, 

And strike his face with them. 

(He snatches the strings of his medals and makes 
the gesture of striking him. NerPPERG 

jumps back and unsheathes his sword.) 

NEIPPERG 

Then do it! 

CATERINA (crying out) 

Help! 
(There rush in three officers, to one of whom 

Rovustan consigns NEIPPERG'S sword. 

The officer puts tt on the writing-desk.) 

NeIPPERG (still striking) 
A true Corsican would have drawn his knife— 

(To the men.) 

Executioners! 

NapoLEoN (showing him the strings of his 
medals) 

I should strangle you 

With these! But I will not do so 
Out of respect to your Emperor! 

(He throws the strings away, and goes to the 

right of the table. To the three officers, 
with authority.) 

This man has dared to raise his sword ’gainst 
me! 

Let Fouché and Lefebvre be summoned here 
And everything be ended ere the dawn. 

(CATERINA, desperate, falls on a chair.) 

TABLEAU—CURTAIN 



ATTO QUARTO 

Il gabinetto dell’ Imperatore come nell’ atto 
precedente. n 

(Le candele stanno per spegnersi, il fuoco 
muore. Accasciata sulla sedia, col mento 
tra le mani CATERINA pensa, dolorosamente 
assorta. Entra dalla sinistra LeFEBvRE, 
frettoloso e inquieto, in uniforme di servizio.) 

CATERINA (gli va incontro e gli prende la mano) 

Febvre, Febvre, mio Febvre! 
Neipperg fu colto là su quella porta 

(indicando la porta dell’ Imperatrice) 

e alzò la spada sull’ Imperatore! 
x 

LEFEBVRE 

Ah, disgraziato, egli è perduto! 

CATERINA 

No, non dirlo, no, salvalo tu! 

LEFEBVRE (disperato) 

È perduto! è perduto! Ed io dovrò dir la 
parola 

che lo ucciderà! 

CATERINA (stringendosi a lui e parlando con 
la voce piena di lagrime) 

Febvre, la vita che gli concedesti un giorno, or 
gli rotogli... 

LEFEBVRE (commosso) ‘© 

Ah, non guardarmi e taci! 

Se tu mi preghi, che risponderò? 
Il destino è segnato, io sono l'arma 
del destino, e spietato obbedirò! 
Ma quando torno, fa che non le vedo 

le tue lagrime, o cara! Ch’io non trovi 

il tuo pallido viso sulla soglia... 
...E fuggirò dove la casa è più 

65 

ACT IV 

The Emperor’s cabinet, as in the preceding act. 

(The candles are burning out, the fire is dying. 
Sitting weak on a chair, with her chin in her 
hands, CatERINA is tragically absorbed in 
her thoughts. Enter from the left LereBvRE 
hastily and restlessly, in service uniform.) 

CATERINA (going towards him and taking his 
hand) 

Febvre, Febvre, 

‘My Febvre! Neipperg was caught here at the 

door. 

(indicating the door of the Empress’s room.) 

And raised his sword against the Emperor. 

LEFEBVRE 

Disgraced is he—and lost! 

CATERINA 
\e 

«No, say it not— 

No, you must save him! 

LEFEBVRE 

He is lost, he is lost! 
And I must give the word to seal his doom! 

CATERINA (clinging to him and speaking with a 
voice full of emotion) 

Febvre, the life we spared so long ago 
Comes wheeling back at us— 

LEFEBVRE \ 

Look not at me— 

Be still! If you plead thus, what shall I say? 
His destiny is signed, I ‘am the arm 
Of destiny, and under careful watch 
I must obey! But when the deed is done, 
Let me not see your tears, let me not see 

.Your pallid face in the doorway. I shall flee 
Away to where the house is solitary 
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solitaria e segreta, 
solo col mio dolore e un’ombra fredda, 
un’ombra fredda che m’inseguirà. 
Ah, non guardarmi e taci... 

(Entra risoluto nella stanza di NAPOLEONE.— 
Dalla principale entra Foucut, frettoloso, | 
e segue LEFEBVRE) 

CATERINA (con angoscia profonda). 

Lo uccidono! E non posso far nulla!... Nulla! 
Ah, sì! Svegliar l’Imperatrice e gridarle: 
“Per Dio, sgozzano il vostro amante e voi ; 

dormite!,, 

(Corre alla porta dell’ Imperatrice, l’apre e, 
dietro il primo uscio nel’ corridoio che 
‘precede la stanza, trova fermo, impassibile . 

Rousran. CATERINA arretra.e richiude la. 
porta) 

NAPOLEONE (entra con i viso convulso; vede 

CATERINA, riassume la consueta freddezza) | 

Siete qui? 
Ancora qui! Meglio così! 

(Le si accosta ed afferma quasi per rassicurare 
se stesso) 

Quell’uomo va alla morte! Era colpevole! 

(Ma ancora il suo dubbio lo tormenta. Guarda 
negli occhi CATERINA, come se volesse chie- 
derle qualche cosa. Poi, ripete, con intensa 
espressione di domanda) 

Era colpevole? 

CATERINA 

‘Sire... 

NAPOLEONE (con forza) 

Dovete sapere... 

‘CATERINA (continuando) 

Non so nulla! 

And secret, alone with grief and thiscold shade, 
With this cold shade that e’er will follow me. 

‘| Look not at me—be still, my love! 

(He goes resolutely to Napoizon’s room. From 

the main door enter FoucHé, hastily—he 

follows LEFEBVRE.)! 

CATERINA (with deep anguish) 

; Ah, me! 

| They kill him! And I can do nothing! 

nothing !— 
| Ah,yes! To wake the Empress and cry to her: 

“By God, they slay your lover while you 
sleep!” 

(She hurries to the Empress’s door, opens i 
and, behind the first entrance in the corri- 
dor which is in front to the room, she finds, 
fixed and defensive, Roustan. CATERINA 

recoils and closes the door. Enter Naro- 

LEON, with a shrunken face; when he sees 

CATERINA, he assumes his usual.coldness.) 

NAPOLHON 

You here? still here! perhaps ’tis better so. 

| (He accosts her and affirms, as if to reassure 

| himself.) 

This man will die! - For he was guilty. 

(But again his doubt torments him. He looks in 
CATERINA'S eyes, as if he wished to question 

something there. Then he repeats, with 
an intense expression of demand:) 

Was 

He guilty? 

CATERINA 

Sire— 

NAPOLEON (with force) 

You ought to know. 

‘CATERINA (continuing) 

I know 
- Nothing, 
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NAPOLEONE (con ira) 

Confessate! 
Egli era vostro amico, 
con voi si confidò... 

> CATERINA 

Non so nulla 
va A .Y 

NAPOLEONE 

Giurate! 

CATERINA 

Lo giuro, non so- nulla! 

NAPOLEONE 

Ah, menzogna, menzogna! Tutti complici 
siete! 

E' in questa turpe rete 
lo mi dibatto e grido! 
Uccido; e non so-perchè uccido! 

Muore quest'uomo, e il suo segreto piomba 
muto. con lui dentro una. muta tomba!’ 

Chiedo: anelando il vero 
e soffoco nel buio ‘e nel mistero! 
Ah! dovevo aspettare, — 
coglierlo nella stanza: profanata... 
(come illuminato da un: pensiero improvviso) 
Ma: quello che non feci or posso fare! 

CATERINA (atterita) 

Ah, Sire, che pensate? 

NAPOLEONE 

Li credete innocenti? 
È facile la prova; 
bussate a quella porta,. 

(indica la porta dell’ I ‘mperatrice) 

abbassando la voce, 

annunciate dal buio 
che Neipperg è qui ancora... 

CATERINA 

Ah, che insidia vigliacca! 

NAPOLEONE (minaccioso) 

Ricusate? 

CATERINA (con fermezza), 

Ricuso! 

NAPOLEON (angrily) 

Confess! You were his friend—to you 
He made his confidences— 

CATERINA 

I know nothing. 

NAPOLEON 

Swear it! 

CATERINA 

I swear—that I know nothing! 

NAPOLEON: 

Ah! 
| Lies, lies! you all-are but accomplices! 

' And in this filthy net I struggle and cry out!: 
‘I kill, and know not why I kill! This man 
‘ Dies, and his secret goes down dumb with him 
Into his silent tomb. I cry for truth 
And.suffocate in dark.and mystery! 
Ah! I should. have waited, to take him. 
There in that room— 

(with the illumination of.an unforeseen thought.) 

- But what I did not then 
T now can do! 

CATERINA (terrified) 

Oh, Sire, what is your thought? 

NAPOLEON 

You think them innocent? The proof is easy; 
Knock at that door, 

(indicating. the door of the Empress’s room) 

and: with: a lowered: voice 
Announce out of.the dark Neipperg is here 
Again— 

CATERINA i 

A low-down method!‘ 

NAPOLEON (menacing her) 

You refuse?” 

CATERINA (with firmness). — 

I do! 
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NAPOLEONE 

Ah, la vostra paura, 

più sincera di voi, 

confessa e lo condanna! 

(con grande forza) 

Muoia, dunque! 

CATERINA (con un grido) 
No, Sire! 

NAPOLEONE (con un gesto a 

Entrate! 

CATERINA (esitante, agitata tra propositi diversi, 
con la voce piena di pianto) 

Che tortura! 

(Ancora ripugnante, si dirige lentamente verso la 
porta che mette all’ appartamento dell’ Impe- 
ratrice. NAPOLEONE la fissa, con è suoi 
occhi pieni d’irresistibile comando. 
rita, come un automa, ella sì avanza, apre 

‘la porta. Rousran, ch'è tuttora fermo nel 
vestibolo, le lascia il passo e rientra nel 
gabinetto imperiale. 
all’uscio dell’ Imperatrice, alza la mano 

per bussare, ma la mano le ricade ed ella 
st volge ancora in atto d’implorare verso 
VImperatore) 

NAPOLEONE 

(implacabile le comanda col gesto, di entrare. 
Abbassa la fiamma della lampada. La 

, stanza st fa ‘oscura; CATERINA 'bussa, e 
apre la porta) : 

La Voce DELL’ IMPERATRICE 
Ah, siete voi, signora de Boulow? 

CATERINA (tremante, con un filo de voce) 
Maestà, Neipperg è qui! 

La Voce DELL’ IMPERATRICE 

Bene... Dategli questo... 

(s’intravede il braccio nudo dell’ Imperatrice, 
che consegna a CATERINA una grande busta. 
sigillata) 

E addio!... 

Smar-° 

CATERINA, giunta | 

_ NAPOLEON 
Your fear, sincerer than yourself, 

Confesses and condemns you! 

(With great force.) A 

Will you go? 

CaTERINA (with a cry), y 
No, Sire! : 

NapoLEoN (with an imperative gesture) È 
Enter! 

CatERINA (hesitating, agitated between differ- 
ent intentions, with a voice full of 

tears) 

This is torture, torture! 

(Still hesitant, she goes towards the door which 
‘leads to the Empress’s apartment with slow 
steps. NAPOLEON fires her with eyes full 
of irresistible command. Bewildered, like 
an automaton she advances and opens the 

door.. Rousran, still stariding firmly in 

the vestibule, makes way for her and re- 
enters the imperial cabinet. CATERINA, 
arriving at the Empress’s door, raises her 

hand to knock, but the hand falls powerless 
at her side and she turns toward the Emperor 
again in the act of supplication. NAPOLEON 
implacably commands her with-a gesture to 

enter. He turns down the lamp. The room 
is dark; Carmrina knocks, and opens the 

door.) 

THE Voice OF THE EMPRESS 

Ah, ’tis you, Madame de Bulow? 

CATERINA (trembling, very softly) 

i Majesty, 

Neipperg is here! 

THE Voice OF THE EmpRrEss 

*Tis well—Give this to him, — 

(One catches the glimpse of a bare arm of the 
Empress, which ' ‘consigns to CATERINA a 
large sealed packet.) © : 

i And my farewell! 

5 
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(CATERINA chiude la porta, non ha la forza di 
avanzarst verso l'Imperatore. Egli corre a 
lei, con una mano l’afferra per un polso, e 
la trascina mezzo svenuta verso la scrivania, 

con l’altra mano le strappa la lettera, alza 
convulsamente la fiamma; mentre CatE- 

RINA piomba spossata e disperata sopra 
una poltrona) 

NAPOLEONE (leggendo l’indirizzo della lettera) 

“A Sua Maestà l'Imperatore d’Austria...,, 

(sorpreso) 

Suo padre?! 

(Esita un momento, poi scrolla le spalle e 
rompe + suggelli, leggendo) 

“Signore e Caro Padre, poichè il ministro di 
polizia apre le mie lettere, ricorro al conte di 
Neipperg per inviarvi in segreto la presente... 
Le sue assiduità... turbano me e l’Imperatore... 
trattenetelo a Vienna...,, 

CATERINA (con un'esplosione di gioia) 

È innocente, è innocente! 

NAPOLEONE (con l’espressione di chi è sollevato 
da un gran peso, e con calma voluta) 

Il mio cuore non ne ha mai dubitato! 

CATERINA (tra se) 

Che razza disfacciata! 

NAPOLEONE (consegnando a Roustanlalettera) 

Risigilla e riporta. : 

(Roustan esce.—Entrano LereBvRE, FoUcHÉ) 

Foucnf (presentando a NAPOLEONE un foglio) 

Sire, ecco la sentenza! 

CATERINA (con un gesto vivacemente popolaresco) 

Che sentenza d’Egitto! 

(Accorre a LEFEBVRE e gli parla frettolosamente — 

:. sottovoce) 

(CATERINA closes the door, has not the strength 
to advance towards the Emperor. He 
hurries to her, with one hand seizes her 

by the wrist and drags her half fainting to 
the writing-desk, with the other he snatches 
the letter from her, and excitedly puts up the 
light, while she falls, weak and desperate, 
in an arm-chair.) 

NAPOLEON (reading the address of the letter) 

“His Majesty the Emperor of Austria.” 

-(surprised.) 

Her father! 

(He hesitates a moment, then shrugs his shoulders 
and breaks the seal, reading) 

‘Honoured and dear father, since the minister 

of police opens my letters, I am taking re- 
course to the Count of Neipperg, to send 
this by him in secret. His assiduity troubles 
me and the Emperor. Entertain him in 
Vienna.” 

CATERINA (with a burst of joy). 

He’s innocent, he’s innocent! 

NapoLEoN (with the expression of one from 
whom a great weight has fallen and with 
desired calm) 

My heart 
Never doubted it! 

CATERINA (to herself) 

What bold impudence! . 

NAPOLEON (giving the letter to ROUSTAN) 

Seal this again and take it. 

(Roustan goes out. Enter LereBvrE and 
FoucHf.) 

Foucné (presenting a paper to NAPOLEON) 

Sire, the sentence! 

CATERINA (with a quick common gesture) 

Sentence of Egypt! 

(She hurries to LereBvRE and speaks to him 
rapidly in a low voice.) 
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NAPOLEONE (prende sul suo scrittoio la spada 
di NeiPPERG e la consegna a FoucHÉ) 

Consegnatela a Neipperg! 
Fo’ grazia! Parta subito! 

(FoucHÈ esce.—NAPOLEONE, volgendosi. con 

piglio burbero a LEFEBVRE) 

Quanto al vostro divorzio:..: 

Il mio volere è questo: 

(accostandosi a CATERINA, tirandole l’orecchio 
e cambiando tono di voce) 

Che tu la tenga sul tuo cor serrata, 
che tu ringrazi il Ciel che te l’ha data! 

(Volta le spalle ed entra nella sua stanza. —Si 
sentono fuori gli squilli dei corni da caccia. 
I servi aprono le porte di fondo. Penetra 
la luce a grandi fiotti nella stanza) 

Caterina (a LEFEBVRE con gaia vivacità) 

O vecchio mio, più mai 
sfuggirmi non potrai! 
Il tuo destino è al mio destin legato: 
Dio mi ti ha dato 

e chi ti tocca, guai! 

LEFEBVRE 

Il dì che splende già, 
sorridendo ci guarda, e ci ridà 
e l’amore e l’amico! 

Io benedico 

la mia rinata felicità! 

Coro pi Cacciatori (di fuori) 

Entro i sentieri foschi 
dei boschi, 

bisbiglia fresco il dì! 
Alali, alal! 

Nell’ ombra già s’inselva la belva 
che dal covile uscì! Alalì, alalì! 

Ma la ferina traccia la caccia 

tra l’erba discoprì! Alali, alali! 

(L’atrio che dà sul parco, si.va popolando di 

cavalieri e di amazzoni.., Il giardino im- 

periale appare luminoso, pieno di'cavalleg- 

NapoLEON (taking from his desk NEIPPERG'S 
sword and giving ît to FoucHÉ) 

Consign this to Neipperg! 
I thank you! Go at once! 

(Foucné goes out. NAPOLEON turns with a 
savage look to LEFEBVRE.) 

As to your divorce— 
My wish is this: i 

(Turning to CATERINA, taking her by the ear 
: and changing the toné of his voice.) 

Hold her forever, true— 

, Give thanks to heaven for giving her to you! 

(He' turns his back and goes into his room. 
From outside comes the sound of hunting- 

horns. Light in great waves comes into the 
room.)' 

CATERINA (fo LEFEBVRE, with gay vivacity)- 

My dear old friend, you'll not: escape me now! 
Your fate to mine is bound with more than a 

vow. Lo 
God gave me you—who touches you, beware! 

LEFEBVRE 

The smiling day, that looks upon us there, 

Laughs with our love and friendship, and I 
bless 

This glowing dawn, my new-born happiness! 

Cuorus or HuntTSMEN (outside) 

Within the shaded paths beyond the lea 
Whispers the freshness of the day! Alali! 
Already through the brush there creeps along’ 
The furious boar to meet us—hear our song! 
The wild beast leads us on to his own woe 
Among the open grasses there—halloa! 

‘(Through the opening to the park one sees 
crowds of cavaliers and amazons. The 
imperial garden seems luminous,. full. of 
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geri, di cacciatori, di canattieri. È uno 
splendore di uniformi, un brusìo, un par- 
lare, un agitarsi, uno squillar di corni da 

caccia.) 

(CaroLINA ed ELisa entrano nel gabinetto, in 
costume di amazzone, seguite dalla loro 
scorta d’onore) 

NAPOLEONE (ritornando dalla sua stanza in 
redingote grigia, cappello e stivaloni) 

(a tutta la Corte) 

Signori, andiamo! 

(Volgendosi a CATERINA) 
Datemi la mano. Fino alla vostra soglia 
vi condurrò, per farvi giusto onore! 

CATERINA (a NAPOLEONE) 

Ah, come potrò dirvi quanta sia 
la gioia che mi palpita nel sen? 

NAPOLEONE 

(sottolineando le parole e in modo che tutti 
possano ‘intendere, soprattutto ELISA e 

CAROLINA) 

La Duchessa di Danzica mi sia fida, 

Come mi fu Madame Sans-Géne! - 

(NAPOLEONE si irichina, prende la mano di 
CATERINA e gliela bacia rispettosamente. 
.CATERINA, al colmo della gioia, volge lo 

| sguardo, con una mezza smorfia, a Erisa 
e CaroLINA. NAPOLEONE, tenendo sem- 
pre per mano CATERINA, si avvia verso il 
fondo, seguito da LEFEBVRE e da tutta la 
Corte. Quandoé sulla soglia, Roustangrida) 

Rovustan 

L’Imperatore! 

Una Voce PIÙ LONTANA (annunciando) 

L'Imperatore! 

TurTE LE Voci (di fuori, in un grido formida- 
bile) 

Viva l'Imperatore! 

FINE 

riders, huntsmen, and dog-keepers. There 
is the colour of uniforms, general noise and 
movement, the sound of hunting-horns. 

CaroLina and ELisa enter the cabinet, in 
riding-costume, followed by their escort of 
honour.) 

NAPOLEON (returning from his room in a gray 
coat, hat and big boots, to the Court) 

My friends let us be off! 

(turning to CATERINA) Give me your hand. 
To your own threshold will I lead you back, 
To do you worthy honour! 

CATERINA (to NAPOLEON) 

How can I say 
What is the joy that throbs within me? 

NapoLeon (emphasizing the words and in a 
way that all may hear, especially ELisA 
and CAROLINA) 

l May 
The Duchess of Danzig be as true again 
To me as ever was Madame Sans-Géne! 

(NAPOLEON bows, takes CaTERINA’s hand and 

kisses it respectfully. CATERINA, at the 
height of joy, throws a glance, half of 

disdain, upon E.sa and CAROLINA. 
NapoLeron, always holding CatTrrina’s 

hand, goes towards the back, followed by 

LereBvRE and the whole court. When he is 

at the door, Rousran cries out.) 

Rovstan 

The Emperor! 

A Vorce Far Away (announcing) 

- The Emperor! 

ALL THE Voices (outside, with a great cry) 

Long live the Emperor! 

È 

THE END 





TESS 
Mess © iva 
Sy 

This theatre, when filled to its capacity, can be emptied in 
five minutes. Choose the nearest exit now and im case of need 
walk quietly (do not run) to that exit in order to avoid panic. 

METROPOLITAN Opera Hovse 

MONDAY EVENING, JANUARY 25TH, AT 8 O'CLOCK 

FIRST PERFORMANCE ON ANY STAGE 

MADAME SANS GENE 
OPERA IN FOUR ACTS 

À LIBRETTO BY RENATO SIMONI a 

ù (in 1TALIAN) yy 

i ADAPTED FROM THE DRAMA BY VICTCIRIEN SARDOU anD E. MOREAU È 

Music BY UMBERTO GIORDANO Hy 

|) CATERINA HUBSCHER (mapame SANS-GENE) i . GERALDINE FARRAR 

y TONIETTA . A 7 di a ‘ ‘n : ; LENORA SPARKES 

| GIULIA . de RITA FORNIA 
ì LA ROSSA D È È a . 3 x a È È SOPHIE BRASLAU 

N LEFEBVRE a 7 x 5 È 1 A î i ‘ GIOVANNI MARTINELLI 

FOUCHE . . . 7 a 3 3 n È i 5 . ANDREA DE SEGUROLA 

a VINAIGRE . a ; 7 È a . 7 n 5 a . a 7 +. MAX BLOCH 

CONTE DI NEIPPERG . D Ù a a a 5 5 . PAUL ALTHOUSE 

N LA REGINA CAROLINA 7 o . ‘i È Fi È È VERA CURTIS 

y LA PRINCIPESSA ELISA . c È . A ‘i . . MINNIE EGENER 

Ò DESPREAUX . . A si pl a” È cx . «+ ANGELO BADA 

N, GELSOMINO È : 5 . n 1 o i i 3 a RICCARDO TEGANI 

D LEROY . . 7 . 5 i 5 5 hi 7 . ROBERT LEONHARDT 

N DE BRIGODE 7 Ò È n È n i . VINCENZO RESCHIGLIAN 

. NAPOLEONE : A A È f 6 P 1 : " . PASQUALE AMATO 

Ù ROUSTAN E a é Lg a a 3 . + BERNARD BEGUE 

N CONDUCTOR A | n À È ‘ ‘ ARTURO TOSCANINI 

è STAGE MANAGER È ee és n . JULES SPECK 

\ CHORUS MASTER. . . % . È GIULIO SETTI 

è TECHNICAL DIRECTOR . . . . EDWARD SIEDLE 

8 
È 

PROGRAMME CONTINUED ON NEXT PAGE 

CORRECT LIBRETTOS FOR SALE IN THE LOBBY 

HARDMAN PIANOS IîtseD EXCLUSIVELY 

N 



New York, April 13th, 1914. 

Mesero. Hardman, Peck & Company, 
#433 Fifth Avenuo, 

New York City. 

Dear Ur. Peck =! 

The five foot Haréman Grand which 

you have sent for my use to my apartment ia 

certainly a beautiful plano. I was surprised 

how your factory was able to produce such a 

wonderful tone in euch a anal] Grand. 

Accept my congratulatione for your 

success 

The New HARDMAN Five-Foot Grand 

HE perfect small Grand Piano, exquisite in 

its artistic lines and marvelous in its musical 

qualities. 

It has secured the enthusiastic approval 

and admiration of some of the world’s great- 

est musicians, including Enrico Caruso, the world re- 

nowned tenor, whose letter is reproduced on this page. 

Such power and fulness of tone have never here- 

tofore been equalled in a piano of so small a size. 

Price, $650 

We cordially invite you to visit our warerooms and 

hear the New Five-Foot Grand, without placing you 

under any obligation to buy. 

HARDMAN, PECK & COMPANY 
(Founded 1842) 

BROOKLYN STORE HARDMAN HOUSE i 

524 Fulton Street 433 Fifth Avenue 

Near Hanover Place x Bet. 38th & 39th St. 
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